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Nous publierons, en tête du quinzième volume de ce 
Cours , lequel traitera de la philosophie du dix -huitième 
siècle y une notice historique sur la vie et les œuvres de 
il. de Laharpe. 
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DIX-HUITIÈME SIÈCLE. 


LIVRE PREMIER. 

POÉSIE. 



CHAPITRE VIII. 

C E chapitre contiendra les divers genres de poésie 
qui se présentent dans ce siècle après les poèmes et 
les drames ; savoir : l’Ode, l’Epître , la Satyre , la 
Fable, l’Églogue et l’Idylle, et les poésies légères 
de toute espèce. 

Lamotte est le premier que l’ordre des tems 
amène sous nos yeux dans le genre de l’Ode , où 
il obtint de son vivant , et même en concurrence 
avec Rousseau qui l’avait précédé, une réputation 
qui ne lui a pas survécu. Cette comparaison entre 
deux hommes si peu faits pour être rapprochés en 
poésie , nous paraît , avec raison , fort choquante, 
mais n’étonnera que ceux qui n’ont pas étudié l’his- 
toire littéraire, pleine de pareilles injustices, tou- 
jours passagères , il est vrai , mais toujours renou- 
velées , et qui se renouvelleront toujours. Sans 
parler encore des causes particulières qui durent 
Cours de littér. Tome XI JJ. A 
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contribuer à cette vogue éphémère des odes de La- 
motte , je m’arrête d’abord à une cause générale , 
digne de nous occuper ici , comme un des plus sin- 
guliers événemens de cette histoire des lettres, dont 
la connaissance est nécessaire pour expliquer la des- 
tinée des ouvrages et des auteurs. Je veux parler de 
ces étranges hérésies que l’esprit philosophique, 
égaré hors de sa sphère dès le commencement du 
dix-huitième siècle , s’efforça d’introduire dans la 
littérature et dans les arts de l’imagination , et qui , 
accréditées par des noms célèbres , firent lOng-tems 
assez devrait pour qde les souvenirs en aient été 
souvent rappelés dans la suite , lorsque ces bizarres 
systèmes étaient ensevelis aVec leurs auteurs. L’es- 
prit qui les animait n’était pas mort avec eux , et 
nous Véfroris, en avançant dans ce siècle, de nou- 
veaux paradoxes substitués aüx anciens, ou plutôt 
les mêmes érreùfs 'et lés mêmes folies reproduites 
sous différentes formes à divérses époques, et qui 
nfttnt 1 ja'rftais été qde les mêmes efforts pour dégui- 
ser la même impuissance , et mettre en avant une 
prétendue philosophie qui réellement n’en était plus 
une , puisqu’on l’appliquait hors de propos et à 
contfe-sens. C’est Ce qui mérite bien un article à 
part, et ce qde lés textes cirés deTontenelle , de 
LafnOttë et conSotts mettront dans le plus grand 
jour/ Vous Vefrëz aussi , et s'âiis doute avec plaisir. 
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Rousseau , digne élève de Despréaux , et accoutumé 
à manier la lyre en maître , et Voltaire , jeune en- 
core, mais que son Œdipe autorisait à parler en 
poète , se mettre tous deux à la tête des vengeurs 
de la poésie , et arrêter les invasions de cette philo- 
sophie envieuse et usurpatrice, qui dès ce tems , 
et sous la plume d’écrivains d’ailleurs très-circons- 
pects et très -timorés, annonçait déjà cet instinct 
destructeur qui apparemment en est inséparable , 
puisqu’elle commençait par brouiller tout dans l’em- 
pire des arts, pour finir par bouleverser tour dans 
l’ordre social. 

SECTION PREMIÈRE. 

Des paradoxes de Forttenelle 3 Lamotte , Trublet y etc, 
en lutératwfe et en poésie > considérés comme les 
premiers abus de l’esprit philosophique dans le dix- 
huitïéme siècle . 

0 

» 

C’est un fait aussi extraordinaire qu’avéré, que 
cette espèce de conspiration formée contre la poésie 
sous la régence , qui fut elle-même une autre cons- 
piration tout autrement sérieuse , .puisqu’elle atta- 
quait ouvertement les mœurs publiques. Il semblait 
qu’après la mort de Louis XIV, dont le joug ne 
paraissait plus que triste et sévère depuis que l’en- 
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thousiasme des succès ne le faisait plus aimer et res- 
pecter , l’esprit français fut porté à briser tous les 
freins qui lui pesaient , et voulût secouer à la fois 
le poids de la morale et de l’admiration. On sait 
que le régent et sa cour faisaient profession de re- 
garder la probité comme une hypocrisie (i), et en 
même tems les beaux esprits qui avaient des droits 
à la célébrité , secrètement inquiétés dans leurs pré- 
tentions par cette foule de génies prééminens dont 
le nom occupait toutes les voix de la renommée, 
auraient bien voulu mettre leur gloire au rang des 
préjugés, mot qui déjà commençait à être de mode. 
Fontenelle et Lamotte, alors les deux plus renom- 
més, et qui tentaient successivement tous les genres, 
s’appercevaient, malgré eux, que partout les places 
étaient prises, et par qui? Par un Corneille, un 
Racine, un Molière , un Boileau , un La Fontaine, 
un Quinault. Comment déplacer de tels hommes ? 
où se placer ? à côté d’eux ? Que fit-on ? Ne pouvant 
pas nier qu’ils ne fussent grands poètes, on ima- 
gina de déprécier la poésie elle-même } et en ré- 

(i) Le mot d 'honnêtes gens n’était pas encore un crime et 
une faction comme il l'a été à la Convention nationale ; mais 
c’était* un ridicule à la coar du régent , qui disait tout haut 
que ces honnêtes gens ne cherchaient quà se vendre plus cher ; 
^ _*t quand on était parvenu àjen gagner quelqu’un , il s’écriait 

.avec joie : En voilà encore un de pris . 
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duisant l’art à peu près à rien , on rendait les artistes 
assez petits pour que leur réputation.; ne fut plus 
importune. Toutes les fois que l’extravagance d’un 
paradoxe vous paraîtra incompréhehsible , adressez- 
vous à l’amour propre ; c’est ici le meilleur des in- 
terprètes il ne vous expliquera pas le paradoxe en? 
lui-même (car on n’explique pas ce qui est insensé 
mais il vous fera toucher au doigt le motif, et dès- 
lors vous serez au fait. On prétendit donc que la! 
poésie avait un vice essentiel qui devait la faire ré- 
prouver , ou du moins priser fort peu par les gens 1 
sensés : c’était ( disait-on ) de gêner , par la mesure 
et par la rime, la pensée et la raison , en sorte que 
celui qui écrivait en vers ne disait jamais tout ce 
qu il pouvait ou devait dire. Én conséquence de ce 
principe reçu parmi eux, quand ils voulaient 'louer 
des vers qui leur paraissaient faire une exception 
ils disaient : Cela est beau compte de la prose. Je 
l’ai encore entendu dire à Duclos.' On peut penser 
d’abord qu’un poète ne devait pas être très-flatté 
> d’une pareille louange : c’en était cependant une 
très-grande dans leur sens. Il y avait même, comme 
dans tous les sophismes , un côté vrai dont ils abu- 
saient fort ridiculement. Sans doute il est reconna 
' que les bons vers , outre les avantages inapprécia- 
bles du rhy thme et de l’harmonie , doivent, offrir 
encore la même plénitude de sens, la même correc- 
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tien , le même ak de facilité , la même clarté que 
la meilleure prose , avec plus de hardiesse dans les 
figures et les constructions , et plus d’énergie dans 
les expressions. Le sophisme consistait en ce qu’ils 
concluaient de la. poésie mauvaise ou médiocre , 
plus ou moins dépourvue de tous ces différ eus mé- 
rites., contre la bonne et vraie poésie qui les réunie 
tous plus ou moins. Us prenaient le mécanisme de 
la versification, qui n’est que le moyen nécessaire, 
l’instrument de la poésie , pour la poésie elle-même , 
qui n’est réellement un art que quand toutes les 
difficultés de ce mécanisme sont; réellement sur- 
montées , au point de ne pas même laisser appet- 
cevoir le travail qu elles ont coûté. Celui-là seul est 
poète qui sait dire de belles, et bonnes choses, non- 
seulement sans que la mesure et la rime leur otens 
rien, mais même de manière que la mesure et la 
rime leur donne nt.plus d’eftèr et d’éclat. Je sais bien 
que ces poètes-là né sont pas communs j mais il ne 
feut pas non plus qu’ils le soient: c’est assez qu’il y 
en ait cinq ou six dans un siècle : 

Et sagement avare, 

La Nature a prévu qu'en nos faibles esprits , 

- to beau , s’il c» commun , doit perdre de son ptix. 

V<}I,TAl|lE. 

S’il y. a toujours eu moins de bons poètes que de 
bons musiciens, de bons peintres et de bons sculp- 
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tours , c’est seulement une preuve que U poésie est 
à la fois le plus difficile et le plus beau de tous les 
arts, celui ou l’on atteint le plus rarement! la per- 
fection. Mais, dans tous les cas, f’est à coup sûr 
par les bons artistes qu’il faut juger de l’essence d’un 
art, et il est de la plus absurde injusticç de le rendre 
responsable de l’impuissance de cçux qui n’y enten* 
dent rien. Il fallait, si l’on eût été de bonne foi, 
il fallait oser prendre une scène de Racine 3 une 
épîtr £de Boileau, une belle ode de Rousseau, et 

A 7 f. j ! '■/ 

nous faire voir qu’on pouvait dite en prose mieux 
qu’ils n’ont dit en vers. On ne s’en est pas avisé : 
la méthode constante de tous les mauvais critiques, 
de tous les sophistes en quelque genre que ce soit , 
est de s’envelopper dans des généralités vagues et 
captieuses, sans aborder jamais la preuve de fait, 
parce qu’ils savent bien qu’elle est la seule décisive, 
et quelle décidetait contr’eux. 

Lamotte, quand il mit en prose la première scène 
de Mithridate , voulut prouver seulement que la 
prose pouvait exprimer tout ce qu’exprimait la poé- 
sie , et aussi bien , et Lamotte se trompait de plu- 
sieurs manières. D’abord , il ne fallait pas prendre 
une scène d’exposition, toute entière dans le style 
tenjpéré , pour un essai de tout ce que la poésie 
pouvait avoir cje moyens d’expression. Il eût fallu 
choisir ses exemples dans le pathétique et le sublime 
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de Phèdre et à'Athaite. La scène de Mithridate , ré- 
duite en prose , avait un double inconvénient pour 
la cause de Lamotte ; d’abord de prouver , ce qui 
n’en valait pas la peine , que les vers de Racine , 
déconstruits , devenaient encore , comme ceux de 
tout excellent poète , une prose pleine de raison , 
d’élégance et de précision \ ensuite de prouver contre 
une autre thèse de Lamqtte et de roûs les philo- 
sophes ses partisans , que la mesure et la rime n’a- 
vaient gêné en rien le poète , puisqu’il avait dit tout 
ce qu’il voulait et devait dire , aussi pleinement , 
aussi correctement , aussi clairement que s’il eût 
écrit en prose j et dès-lors il ne reste de différence 
<^ue celle du charme de la versification, que La- 
motte lui-même ne niait pas , mais qu’il appelait 
une folie ingénieuse , qui consistait à se donner beau- 
coup de peine pour ne faire que ce qu’on aurait fait 
en se bornant à la prose. A quel point une idée 
fausse , suggérée par l’amour propre , peut aveugler 
un homme de beaucoup d’espric ! Que de méprises 
grossières dans un seul paradoxe! Comment Lamotte 
ne s’appercevait-il pas qu’il fournissait lui-même 
une réponse péremptoire, en avouant le charme 
attaché à la versification, et en s’y déclarant très- 
sensible ? Ce seul aveu ne devait-il pas ramener un 
philosophe au principe général qu’il oubliait ? Eh ! 
à quoi tient (poijvair-on lui dire} ce charme que 
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vous reconnaissez , cette différence entre la prose 
et les vers ? A ce que celle-là est un langage pure- 
ment naturel , et ceux-ci un langage artificiel. La 
prose n’est autre chose que la parole écrite*, la poésie 
est un art, un art de l’esprit, de l’oreille et de l’ima- 
gination j et quel est l’objet d’un art , si ce n’est de 
procurer des plaisirs délicats aux hommes sensibles ? 
Vous vous méprenez donc entièrement quand 
vous commencez par supposer qu’il ne s’agit , en 
vers comme en prose , que de faire entendre sa 
pensée, et que vous concluez pour l’une contre 
l’autre , en raison du plus ou moins de facilité, 
comme s’il ne s’agissait que d’expédier prompte- 
ment, et qu’ici celui qui a fait le plus vite fût aussi 
celui qui fait le mieux. Est- il excusable de con- 
fondre des choses si différentes , de reprocher à un 
art d’avoir plus de difficultés que ce qui n’est pas un 
art ? Certainement il n’en est pas un qui ne coûte 
du travail , particuliérement aux bons artistes , qui 
ont le sentiment de la perfection. Mais si l’on en 
revient à la proportion entre la peine et le produit, 
ceci rentre , très - gratuitement pour la question , 
dans l’examen général de tous les arts de l’esprit 
qui sont les ornemens de la société , et même ne 
lui sont pas inutiles quand l’usage n’en est pas per- 
verti. Alors ces considérations philosophiques ne 
regardent pas plus la poésie que la musique, la 
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peinture, la sculpture, et sont d’ailleurs très-étran- 
gères à la controverse qui nous occupe. 

Telle est pourtant la pente naturelle de l’esprit 
humain pour les paradoxes , surtout pour ceux qui 
consolent l’amour propre en dispensant de l’estime, 
que cette folle réprobation de la poésie , quoique 
prononcée par des hommes qui n’étaient guère 
estimés que comme prosateurs , aurait pu passer en 
mode , au moins pendant quelque tems , si elle 
n’eût été vivement combattue par la raison et sur- 
tout par le ridicule. On n’est pas surpris que Tru- 
blet, humble suivant de Lamotte et de Fontenelle, 
ait été en tout leur fidèle écho , et même ait quel- 
quefois été plus loin qu’eux , parce qu’il avait moins 
à risquer} que Marivaux, auteur infortuné d’une 
pitoyable tragédie à'Annibal , toujours animé contre 
Voltaire, qu’il appelait un bel esprit fieffé, la per- 
fection des idées communes , se soit rangé parmi les 
détracteurs d’un art où il n’avait pu réussir } que 
Duclos , esprit sec et froid, quoique d’ailleurs juste 
dans tour ce qui n’était que du ressort de la raison, 
mais du reste l’homme le plus durement organisé , 
et qui se piquait même de faire fort peu de cas de 
la sensibilité (x) , n’ait voulu voir, dans les plus 


(i) Je n’aime point ( disait-*! ) ces piices qui font tfint 
fleurer : fa me tord la peau. 
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beaux vers , que le mérite d’êw irrépréhensibles , 
comme la bonne prose : mais on est un peu fâché 
qu’un Montesquieu, quoique pat l’organe d’un Per- 
san , ait mis alors tous les poètes au rang des fous , 
en faisant grâce , sans qu’on sache trop pourquoi , 
aux seuls poètes dramatiques > que le. judicieux phi- 
losophe Condillac ait gâté son Cours d’études, par 
les plus ineptes critiques des vers de Boileau , dont 
il fait une analyse métaphysique pour y trouver une 
multitude de fautes prétendues , qui prouvent seu- 
lement dans le censeur indiscret une ignorance to- 
tale des élémens de la poésie et de, la versification. 
Buflon du moins eut la prudence de ne tien écrire 
sur cette ptatière-, mais il y revenait si souvent en 
Gouv-eisacion j que son opinion était publique, et il 
fut le dernier des hommes célèbres à soutenir cette 
hérésie bicarré que personne même ne pprrait plue 
Iqin que |ui- Je l’ai entendu affirmer devant vingt 
personnes, que les plus beaux vers ne pouvaient pas 
résister 4 l’examen , que les plus parfaits de Racine 
lui-même étaient remplis de fautes , et il offrit d’en 
faire Ja preuve sur la première scène d’dchalie : il 
parla long-tems , çt tour seql ; et je crois devoir ce 
respect à sa mémoire, de ne tien répéter des incroya- 
bles inepties qu’il débita , comme je crus alors de- 
voir à $a yieil|es s ® de ne pas lui opposer la moindre 
réplique Je suis persuadé que l’étonnement crq 
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j’étais de voir un homme tel que lui déraisonner à 
ce point , aurait suffi pour me faire garder le même 
silence que toute la compagnie observa, sans doute 
par le même motif que moi. Je baissai même les 
yeux par un mouvement de confusion involontaire, 
en voyant à quel excès un grand homme pouvait se 
rendre ridicule en parlant de ce qu’il n’entendait 
pas. Je me rappelai en ce moment avec quelle pitié 
très - juste Buffon lui - même avait ri autrefois de 
l’ignorance de Voltaire en physique, quand celui-ci 
ne voulut voir que des dépouilles de pèlerins dans 
ces couches immenses de coquillages, déposées à 
une si grande profondeur dans l’intérieur de notre 
sol , et qui attestent son ancien état. Je me disais : 
Voilà donc jusqu’où Voltaire est descendu pour 
nier le déluge en haine de la religion } et vojlà 
jusqu’où descend Buffon pour établir qu’il n’y a 
rien de beau que la prose. O varias hominum men- 
tes! Lucr. 

On ne voit pas qu’aucun des bons philosophes , 
aucun des bons critiques de l’antiquité , ait jamais 
donné dans de pareils écarts } et Aristote, Longin, 
Plutarque, Quintilien, Horace, auraient été, je crois, 
bien étonnés de ces découvertes modernes , qui onr 
été les premières causes générales de la corruption 
du goût dans le siècle qui a suivi celui des modèles. 
Ce dernier avait perfectionné tous les genres , parce 
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que les auteurs en avaient parfaitement saisi la na- 
ture et s’y étaient renfermés. L’autre, au contraire, 
faute de pouvoir faire aussi bien, voulut faire autre- 
ment j il ébranla toutes les limites posées, et con- 
fondit toutes les notions teçues. Heureusement les 
novateurs trouvèrent de vigoureux adversaires mais 
comme , à cette époque , la célébrité et les talens 
se trouvaient du côté de la prose beaucoup plus que 
de celui de la poésie , celle-ci vit son règne troublé 
un moment par ces nouvelles doctrines , qui s’ap- 
pelèrent d’abord de la philosophie , et qui , de nos 
jours , se sont appelées du génie 3 deux mots dont il 
est si facile d’abuser également. Au tems de la ré- 
gence, on ne comptait que deux poètes, Rousseau, 
qui déjà baissait un peu dans sa longue retraite chez 
l’étranger, et Voltaire, qu’C Edipe et la Henriade an- 
nonçaient avec éclat. Fontenelle dominait dans l’em- 
pire des lettres par sa grande renommée dans l’Eu- 
rope, et par la disposition des esprits à se tourner 
vers les sciences et la philosophie, auxquelles il 
avait su donner un nouvel attrait. Montesquieu, 
dès ses Lettres persanes , avait attiré sur lui une 
grande attention, comme un penseur qui réunissait 
une tête forte à une imagination vive. Deux sem- 
blables contempteurs de la poésie , bientôt suivis 
de beaucoup d’autres qui avaient aussi un nom , ne 
laissèrent pas que de faire quelque impression j et 
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surtout ii était si commode dé pouvoir être poète 
épique , tragique , lyrique, sans même savoir faire 
un vers , qu’il faut seulement s’étonner que les sys- 
tèmes de Lamotte n’aient pais fait plus de prosé- 
lytes. Ce ‘fut ldi qui leva l’étendard du sdhisme, et 
qui perdit le plus de tetns et d’esprit à soutenir et 
accréditer ce? subtiles extravagances. îl n’v arriva 
pourtant que par degrés , et ne faisait encore qu y 
préluder dans le Discours sur la poésie qu’il mit à la 
tête de ses odes , et où il commence par interpréter 
fort mal les arrêts portés contre la poésie par d’ah- 
ciens philosophes-, arrêts dont il n’a point saisi le 
sens j et ces exposés infidèles né sont 'pas les seules 
erreurs répandues dans ce discours , qui va nous 
fournir quelques observations préliminaires. 

« La poésie h’était d’abord différente dudiScours 
ordinaire qùe par un arrangement mesuré des pa- 
roles. La fiction survint biéntBt avec les figures, 
j’entends les figures hardies et telles que l’éloquence 
n'oserait les employer. Voilà, je crois, tout cequ’il 
y a d’essentiel à la poésie. C'eSt d’abord ün préjugé 
contr’elle, que cette singularité ; catlebüt dû dis- 
cours n’étant que dé se faire entendre , il ne paraît 
pas raisonnable des’imposer une écntraintetjui nuit 
souvent à ce dessein , et qui exige "beaucoup plus de 
tems pour y réduire sa pensée, qu'il n’en faudrait pour 
«uivre simplement l’ordre naturel de ses idées. » 
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Je suis sûr que vous avez déjà été frappés de 
cette singulière façon de s’énoncer et d’argumenter. 
Tout y est captieux , et pourtant l’auteur était de 
bonne foi : c’était un très-honnête homme, et qui 
passait même pour un esprit très-juste. Il l’était en 
effet dans tout ce qui était de pure spéculation , et 
Maupertuis disait qu’il y avait dans Lamotte le 
fonds d’un bon géomètre. Je le croirais volontiers, 
et c’est pour cela qu’il n’y eut jamais chez lui le 
fonds d’un bon poète. Cet esprit si méthodique fut 
toujours décidément faux dans les matières de goût, 
où la justesse tient surtout à ce tact délicat qui dé- 
pend d’une heureuse organisation , et qui est pro- 
prement ce qu’on appelle avoir le sentiment de * 
l’art. Voyez d’abord comme Lamotte s’y prend 
pour nous expliquer la naissance de la poésie , qui 
ne différait du langage libre et ordinaire que par un 
arrangement mesuré des paroles 3 ensuite par la fic- 
tion j enfin par les figures. Ne dirait-on pas que la 
poésie n’était essentiellement qu’un mode du lan- 
gage, une certaine manière de parler? Mais la 
mesure , et la fiction , et les figures , ces figures assez 
hardies pour être interdites même à 1‘ éloquence , 
qu’est-ce donc que tout cela , si ce n’est ce que nous 
nommons un art? Car qu’est-ce qu’un art, si ce n’est 
un système de moyens inventés pour produire des 
effets agréables? Dès-lors à quoi pensez-vous, de ne 
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le considérer que comme une manière de se faire 
entendre ? Quel excès d’inconséquence ! Le langage 
naturel est-il né artificiellement comme la poésie ? 
Les langues se sont formées par l’habitude et le 
besoin ; elles ont fini par avoir des règles à mesure 
quelles se perfectionnaient ; mais jusque-là l’espric 
humain n’a formé aucune combinaison pour la 
communication des pensées. Au contraire , il esc 
évident qu’il en a fallu beaucoup , de ces combinai- 
sons, et de fort ingénieuses , quand on a cherché à 
flatter l’oreille par la mesure , à frapper l’esprit par 
des fictions , à émouvoir l’ame par des figures vives, 
, et le résultat de toutes ces choses a été l’ouvrage de 
l’imagination et la naissance de la poésie. Cette 
poésie a-t-elle jamais été .destinée à tenir lieu du 
langage ordinaire , que les hommes n’emploient 
que pour converser entr’eux ? Et qui ne sait qu’elle 
fut long-tems inséparable de la musique dont elle 
était née ? qu’on ne s’en servait que dans des céré- 
monies religieuses , qui même furent l’origine de 
ces spectacles dramatiques devenus depuis si pro- 
fanes? qu’elle était consacrée à la louange des dieux 
et des héros , et la langue particulière des pro- 
phètes ? Qu’y a-t-il de commun entre tout cela 
et la parole usuelle ? C’est donc un pur .sophisme 
et un sophisme insoutenable , que cette prétendue 
parité établie d’abord entre la prose et la poésie , 

comme 
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comme si l’une et l’autre étaient de même nature* 
et avaient la même destination. Ce premier so- 
phisme doit en amener d’autres , suivant l’usage ; 
mais après que le raisonnement l’a fait crouler , les* 
autres tombent d’eux-mêmes , et n’excitent que la: 
risée. Dès qu’il est reconnu que la poésie est un; 
art, ce que l’on passait tout uniment sous silence, 
comme si de rien n’était , quoi de plus risible que 
de nous dire gravement que sa singularité a sa dif- 
ficulté sont d’abord un préjugé contr elle ? Etrange 
préjugé en effet , que de prétendre qu’une chose ne 
soit pas ce quelle doit être ! On a ri mille fois de 
te géomètre qui disait de la tragédie de Phèdre r 
Qu’est-ce que cela prouve ? Mais combien serait plus 
divertissant un raisonneur de la trempe de Lamotte, 
qui eût dit à Racine : « Voilà bien du tems perdu, 
et bien de la peine prise gratuitement. Le but du 
discours n’est-il pas de se faire entendre ? Et ne vous 
aurait-on pas entendu à bien moins de frais si 
vous nous eussiez dit tout cela dans la langue que 
M. Jourdain parla toute sa vie sans le savoir.» 

' Telles sont pourtant , dans l’exacte vérité , les ' 
inconcevables puérilités où peut conduire l’esprit 
novateur et sophistique, et vous allez les voir à la 
suite les unes des autres. « La fiction est encore un 
détour qu’on pourrait croire inutile j car pourquoi 
ne pas dire à la lettre ce qu’on veut dire , au lieu 
Cours de littér. Tome XIII. B 
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de ne présenter une chose que pour servir d’occa- 
sion à en faire penser une autre ? » C’est proscrire 
en deux mots l’Allégorie, la Fable, toute espèce 
d’invention poétique : n’y a-t-il pas beaucoup à 
gagner à cette espèce de philosophie ? A-t-on pu 
Jamais mieux appliquer le mot de Montagne : Ne 
pouvant y atteindre 3 vengeons-nous-en par en médire, 
Ridiculum acrifortius. Représentez-vous encore un 
de ces philosophes-là , qui , après avoir entendu l’al- 
légorie de la ceinture de Vénus empruntée par Ju- 
non , dans l’ Iliade t ou celle du Temple de l’Amour j 
l’un des morceaux les plus heureux qui soient sortis 
de la plume de Voltaire , dirait aux deux poètes : 
<c Qu’est-ce que vous avez voulu dire , vous , Ho- 
mère , que la beauté ne suffit pas à une femme sans 
la grâce ? Vous , Voltaire , que l’amour et la volupté 
«'offrent que des Jouissances dangereuses , suivies 
d’amertume et de regrets ? Eh bien ! ces vérités 
morales suffisaient : tout le reste est un verbiage. » Je 
croirais volontiers qu’il y a tel poète qui , dans un 
accèsde métromanie , «'entendrait pas de sang-froid 
un pareil docteur , et serait tenté de l’étrangler. 
Mais dans le fait , c’est ici que cette tolérance , 
d'autant plus réclamée par nos philosophes , qu’ils en 
ont plus de besoin et qu’ils en ont moins donné 
l’exemple , est en effet à sa place et doit tempérer 
la colère poétique. La déraison , en littérature , ne 
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troublera jamais l'ordre social , et il suffit du ridi- 
cule pour en faire justice. Ce fut Rousseau qui s’en 
chargea , et personne n’était plus en état de la faire. 
Voltaire , dont la jeunesse croyait devoir ménager 
Lamotte en public , quoiqu'il fît contre lui des 
satyres anonymes , ne lui opposa, dans sa préface 
d’Œdipe, que des raisonnemens , tandis que Lafaye 
le combattait en vers , et quelquefois en bons vers. 
Mais Rousseau , qui ne craignait rien , envoya de 
Bruxelles cinq ou six épigrammes , de celles donc 
la fortune est assurée , parce qu'on les retient dès 
qu’on les a entendues. II serait à souhaiter qu’il n’en 
eût jamais fait que de ce genre : il n’y aurait mérité 
que des éloges. Point de fiel , point de personna- 
lités , pas même la moindre apparence d’humeur ; 
c’est la raison la plus piquante avec la plus franche 
gaîté. Aussi , de toutes ces querelles littéraires , ces 
épigrammes sont la seule chose qui soit restée dans 
la mémoire des hommes : je les citerai toutes dans 
la suite de cet article., ne fut-ce que pour faire voir, 
dans un tems où l’épigramme est tombée aussi bas 
que tout le reste , comment elle doit être faite 
pour plaire aux honnêtes gens et aux bons esprits. 
Celle-ci parut lorsque Lamotte eut donné son 
Abrégé en rimes , qu’il appelait Traduction de l’I- 
liade , et où il avait souvent eflàcé le plus philoso- 
phiquement du monde les plus beaux traits de lima- 
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•gination d’Homère, pour tes réduire , suivant les prin- 
cipes que vous venez d’entendre , à la précision des 
idées morales. * 

Le traducteur qui rima l’Iliade , 

De douze chants prétendit l’abréger > 

Mais par son style aussi triste que fade t 
De douze en sus il a su l’allonger. 

Or , le lecteur qui se sent affliger 
Le donne au diable , et dit perdant haleine : 

« Eh 1 finissez, ritneur à la douzaine ; 

» Vos abrégés sont longs au dernier poiat. » 

Ami lecteur , vous voilà bien en peine : 

Rendons-les courts en ne les lisant point. 

Et c’est le parti qu’on prit. Cet avorton de poème 
fut oublié en naissant. Lamotte ne pouvait pas ici 
produire même cette illusion momentanée -que 
firent ses odes en paraissant successivement. C’é- 
taient des pièces courtes , et qui n’étaient pas tou- 
jours sans mérite : il n’y en avait aucun dans sort 
Iliade. Eh ! combien il en eût fallu pour soutenir 
un ouvrage de douze chants ! Dans un poème de 
longue haleine , il n’y a point de ressource pour la 
médiocrité : il faut quelle tombe du poids de l’en« 
nui. Les ignorans même ne veulent pas s’ennuyer J 
ils ne pourraient pas trop dire pourquoi , mais ils 
sentent le dégoût , et c’est assez. Lamotte éprouva- 
que tous les prôneurs du monde ne sauraient em- 
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pêcher un poème fastidieux de mourir de mort su- 
bite , comme toutes les censures imaginables n’em- 
pêchent pas un bon ouvrage de vivre dès qu’il a 
l’avantage de se faire lire. Rousseau avait bien rai- 
son de dire , en parlant de tous ces panégyriques 
de convention démentis par les lecteurs : 

Puis je ne sais : tous ces vers qu’on admire 
Ont un défaut , c’est qu’on ne peut les lire ; 

Et franchement , quo qu’un peu censuré , 

J'aime encor mieux être lu qu’admiré. 

Lamotte ne raisonne pas mieux sur les figures 
que sur la fiction. « Ceux qui ne cherchent que la 
vérité , dit-il , ne leur sont pas favorables , et ils 
les regardent comme des pièges que l’on tend à 
l’esprit pour le séduire. » Autant de mots , autant 
d’inepties. D’abord , ne dirait-on pas qu’il soit bien 
commun de ne chercher que la vérité? C’est le propre 
des intelligences pures. L'homme est à la fois in- 
telligent et sensible , et par conséquent c’est se con- 
former à sa nature , que de flatter ses organes et son 
imagination pour éclairer son entendement. Non- 
seulement cela n’est point répréhensible , maisceli 
même est louable. Si les figures propres à émouvoir 
sont des pièges j c’est quand leur intention et leur 
effet est de tromper ; mais leur destination natu- 
relle est de persuader le bien et le vrai en le faisant 
aimer. Si on en abuse pour le mal , depuis quand 
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l’abus éventuel doit-il faire condamner ce qui est 
bon en soi ? Comment un philosophe religieux, tel 
qu’était Lamotte , pouvait-il oublier que toutes les 
facultés données à l’homme sont bonnes en elles - 


mêmes , et que le mauvais usage n’en doit être im- 
puté qu’à sa volonté libre par elle-même et per- 
vertie par les passions ? Qu’arriverait-il si la vérité 
se refusait les moyens du talent et les armes de 
l’éloquence ? Ces moyens et ces armes sont aussi à 
la portée des méchans , et ne serviraient plus qu’au 
mensonge et au crime. N’aurait - on pas fait là un 
beau calcul ? 


Il continue : « C’est sur ces principes que les an- 
ciens philosophes ont condamné la poésie. » Point 
du tout. Les deux seuls qui l’ont condamnée , sont , 
autant qu’il m’en souvient , Platon et Pythagore. 
Si je nomme Platon le premier , quoique postérieur 
à l’autre , dont il a même emprunté des dogmes , 
c’est qu’il ne nous reste point d’écrits de celui-ci , 
et que nous avons ceux de Platon. Vous avez vu 
que s’il bannit les poètes de sa République 3 quoi- 
qu’en aimant passionnément leur art , c’est par une 
conséquence fort étrange de ses idées archétypes , 
dont la nature existante n’est qu’une copie 3 en sorte 
que les imitations de cette nature ne sont que la 
copie d’une copie ; ce qui ne lui paraît pas bon. Ce 
serait tout simplement , comme vous le voyez j un 
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arrêt de proscription contre tous les arts d’imitation, 
c’est-à-dire , n’en déplaise au bon Platon , une très- 
ridicule rêverie. Mais dans toutes ces abstractions 
fort insignifiantes , la poésie n’est point attaquée 
sous les rapports de la morale. C’est Pythagore qui , 
sous les rapports de la théologie , réprouva la poésie , 
et mit Homère dans le Tartare , comme l’antiquité 
nous l’apprend, pour'avoir donné de fausses idées de 
la Divinité 3 et Pythagore aussi avait tort i car il 
est prouvé par tous les monumens qui nous restent 
de cette même antiquité , que ni Hésiode ni Ho- 
mère ne sont les premiers auteurs de cette mytho- 
logie (i) , qui fut la religion des anciais peuples 
idolâtres , et qui se composa de toutes les traditions 
fabuleuses , adoptées par l’ignorance et la supersti- 
tion. Ces traditions n’étaient au fond qu’une cor- 
ruption des vérités primitives , transmises par les 


(i) Hérodote , il est vrai , dit qu'Horaère et Hésiode sont 
les premiers qui aient donné aux dieux leurs noms, et leur 
aient assigné leur rang et leurs attributs. Cela signifie seu- 
lement que leur poésie , qu’on savait par cœur , a fait adopter 
une nomenclature et une méthode dans des croyances re- 
çues, mais confuses, comme elles devaient naturellement 
l’être en raison de l’ignorance populaire ; mais cela même 
prouve quelles existaient ; et si Homère eût passé pour un 
poète impie , la superstitieuse Gtèce ne lui aurait pas dé- 
cerné tant d’honneurs. 
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premières races humaines , et successivement alté- 
rées et défigurées dans des siècles de ténèbres ; car 
la Fable n’a jamais été , comme le savent tous les 
gens instruits , qu’un alliage informe de l’erreur et 
de la vérité , et à coup sûr la vérité a précédé tout. 
Hésiode et Homère n’ont point inventé ces fables j 
ils les ont embellies , et sans doute propagées par le 
charme des vers j ils y ont ajouté des fictions ana- 
logues qui formaient la machine de leurs poèmes , 
mais ils n’auraient pas osé faire les dieux autres que 
le vulgaire ne les croyait. Ces dieux , sans doute , 
étaient méchans et insensés j et nous savons pour- 
quoi (i) j mais nous savons aussi que, dans des tems 
antérieurs , Orphée et Musée avaient donné des no- 
tions beaucoup plus pures de la Divinité, avaient 
reconnu son unité , sa nécessité , ses perfections in- 
finies. Les fragmens qui nous restent de ces poètes 
attestent cette première doctrine j qui fut d’abord 
respectée, mais qui , trop peu conforme aux pen- 
chans de la faiblesse humaine et à la curiosité or- 
gueilleuse, fut bientôt obligée de se renfermer dans 
le secret de ces mystères , ainsi nommés parce qu’ils 
n’étaient connus que des initiés. 

(i) Ces dieux n’étaient autres que les démons. Omnes dii 
gentium dtmonia. Ps. Mais il n’y a que les Chrétiens qui 
soient instruits de cette vérité , dont les preuves ne sc trou- 
vent que dans les livres sacrés. 
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Lamotte , il est vrai , finit par dire que , malgré 
ccs préjugés y la poésie n’a rien de mauvais que l’abus 
qu’on en peut faire. Cela est juste ; mais qui se serait 
attendu à cette conclusion , après qu’il a exposé ces 
préjugés comme on énoncerait des vérités posi- 
tives dont on serait convaincu ? On peut présumer 
tout au moins que l’auteur qui finit par les contre- 
dire , a commencé par s’y prêter très - volontiers , 
et que ce n’est que par réflexion qu’il a cru devoir 
en avouer la fausseté , quoiqu’il ne fût peut-être pas 
fâché qu’ils eussent pu faire sur le lecteur une im- 
pression toute différente , et que l’animadversion 
de ces anciens philosophes contre la poésie , consi- 
dérée moralement , autorisât ses anathèmes contre 
elle quand il la considérerait sous les rapports de 
l’art. 

« Les beautés les plus fréquentes des poètes con- 
sistent en des images vives et détaillées , au lieu 
que les raisonnemensj ( i ) sont rares et presque tou- 
jours superficiels. » Il semble que cet homme ait 
pris à tâche de restreindre toujours les avantages de 
la poésie, ne fut-ce qu’à force de réticences , et c’est 


(i) C'est une petite incorrection. Y , qui est ici une parti- 
cule relative au lieu, ne peut se rapporter aux personnes. Il 
fallait dire cke^ eux. Je ne fais cette observation que parce 
que l'auteur académicien écrit purement. 
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une des espèces du mensonge. A ces images vives et 
détaillées ne pouvait-il au moins ajouter les grands 
sentimens, les grandes pensées, le pathétique de 
tout genre ? Et n’oubliez pas que les sentimens et 
les pensées ont ici quelque chose de plus que dans 
l'éloquence , grâces à l’harmonie qui les grave dans 
la mémoire. Qu’est - ce encore que cet air de re- 
proche j au moins indirect , sur les raisonnemens , 
qui sont rares en poésie ? Il le faut bien : est-ce là 
leur place ? Ne serait-il pas plaisant d’observer que 
les figures de style sont rares en mathématiques ? 
C’est qu’elles y seraient aussi déplacées que les rai- 
sonnemens en poésie. Quant à ce qu’ils sont presque 
toujours superficiels 3 cela aussi n’a pas grand sens : 
sans doute , s’il s’agit de matières abstraites , La- 
motte a raison , et Lucrèce , l’un des mauvais rai- 
sonneurs qui aient existé, lui en aurait fourni la 
preuve et l’exemple. Mais aussi ce n’est pas quand 
Lucrèce raisonne qu’il est poète > il ne l’est pas plus 
alors que philosophe : c’est quand il peint , et c’est 
son unique mérite. Au contraire , on ferait voir fort 
aisément à Lamotte , s’il avait un peu plus étudié 
les poètes, qu’ils ne sont rien moins que superficiels f 
d’abord 3 dans l’espèce de raisonnement qui leur 
convient , la logique des passions 3 qui doit être 
celle de leurs personnages passionnés ; ensuite ( et 
ceci est quelque chose de plus ) dai^ les discours 
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même des personnages qui doivent être raisonna- 
bles. Voyez les discours d’Ulysse et d’Ajax , députés 
vers Achille, dans le neuvième livre de l’ Iliade 
( pour me borner à l’épopée ) , et dites -nous si le 
poète Rousseau a tort d’appeler cela une raison su- 
blime. Elle est tout aussi juste que dans l’éloquence 
la plus sage , et de plus elle est animée d’une force 
de mouvemens qui est propre à la poésie. Que se- 
rait-ce si j’alléguais les belles scènes de raisonnement 
qu’on admite dans Corneille , dans Racine , dans * 
Voltaire, et qui pourtant ne sont pas froides , tant 
elles sont bien placées en situation ? En vérité , cet 
oubli , volontaire ou non , de tant de considérations 
importantes qui s’offrent d’elles - mêmes dans un 
examen de bonne foi , ne saurait s’expliquer que 
par ce malheureux esprit de système , qui est une 
véritable cataracte sur les yeux de la raison , en sorte 
qu’on ne voit plus qu’à travers d’épais nuages ce 
que les autres hommes voient comme le jour à 
midi. 

Lamotte soutient que la poésie n’a d’autre but 
que de plaire ; et s’il eût dit que c’est son principal 
objet, je serais entièrement de son avis. Quand il 
a été question de la tragédie et de l’épopée chez les 
anciens , j’ai regardé comme illusoire ce dessein pu- 
rement moral , attribué à ces compositions poéti- 
ques, d’après des passages d’Aristote et d’Horace, 
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qui n’avaient pas été bien entendus. Quant au pre- 
mier , j’ai adopté l’explication de l’abbé Batteux , 
qui me paraît extrêmement plausible. Quant au se- 
cond, lorsqu’il dit qu’Homère nous apprend mieux 
que Crantor et Chrysippe ce qui est bien et ce qui 
est mal , cela ne veut pas dire que tel soit primiti- 
vement l’objet que le poète s’est proposé , mais que 
telles sont les instructions qui résultent des faits qu’il 
décrit. Le résumé que donne ensuite Horace de 
Y Iliade et de Y Odyssée , et les inductions qu’il en 
tire, font assez voir que c’est là toute sa pensée ; 
et c’est aussi ce qui est vrai. La profession du poète 
n’est point en effet celle du philosophe, de chercher 
uniquement la vérité ; mais on ne peut nier que , 
chez les anciens comme chez les modernes , la tra- 
gédie et l'épopée n’offrent en général un fonds de 
moralité qui résulte naturellement des exemples 
qu’elles mettent sous nos yeux , qu’elles ne soient 
faites pour rendre le crime odieux et la vertu aima- 
ble } et cela est si vrai , que l’effet contraire serait 
une faute capitale contre les règles de l’art , et c’est 
ce que Lamotte aurait dû observer. Il se contente 
de dire que pour lui il ne veut employer son art 
qu’à mettre (i) en jour la vérité et la vertu. D’autres 


(x) Cette phrase était alors reçue dans le style noble. On 
dirait aujourd'hui mettre au grand jour , dans tout son jour. 


Digitized by Google 




DE LITTÉRATURE. 19 
l’avaient fait avant lui , et il pouvait citer Phèdre et 
Atkalie. 

Après ces premières injustices de Lamotte en- 
vers la poésie , venons à ses autres erreurs , et 
voyons-les d’abord très-curieusement commentées 
dans son éloge prononcé après sa mort par son ami 
Fontenelle à l’Académie française , et qui est fait 
tout entier pour justifier les ouvrages de Lamotte 
par ses paradoxes , et ses paradoxes par ses ouvrages. 
"Cette discussion vous donnera une première idée 
des procédés qu’il crut devoir suivre dans le plan 
de ses odes qui vont bientôt nous occuper, des re- 
proches qu’elles essuyèrent de la part des gens de 
goût , dont l’avis fut bientôt celui du public j et 
avant d’en venir à l’examen particulier , vous con- 
cevrez d’avance par la fausseté de sa doctrine, h 
"mauvaise fortune de sa poésie. 

Fontenelle, qui plaidait la cause de Lamotte, 
comme Lamotte avait souvent plaidé celle de Fon- 
xenelle , combat dans son discours académique les 
censeurs de son ami j et voici comme il s’y prend : 

M. de Lamotte n’était pas poète, ont dit quel- 
ques-uns , et mille échos l’ont répété. Ce n’était 
point un enthousiasme involontaire qui le saisît , 
une fureur divine qui l’agitât j c’était seulement une 
volonté de faire des vers , volonté qu’il exécutait 
parce qu’il avait beaucoup d’esprit. »> 


! 
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Le principal reproche fait à Lamotte par les con- 
naisseurs et par le public , paraît d’abord ici assez 
fidellement exposé : II n est pas poète j c’est ce qu’on 
avait dit assez généralement, et l’on sentait en 
effet qu’il ne faisait des vers qu’à force d’esprit. 
Cela est clair j aussi n’est-ce point du tout à cela 
que Fontenelle va répondre j ce n’est pas pour rien 
qu’il s’est servi de ces mots figurés, de ces méta- 
phores purement poétiques , fureur divine ( expres- 
sion qui ne peut passer que dans une ode ) , enthou- 
siasme (x) involontaire ( épithète de même nature, 
et que personne ne prend à la lettre , puisque per- 
sonne n’ignore que celui qui fait une ode ou une 
tragédie , quelque enthousiasme qu’il y mette , a 
commencé par vouloir la faire ) j il n’y aurait qu’à 
prendre ainsi à la rigueur ce que disait Voltaire , 
quon faisait une tragédie malgré soi; et au lieu d’en- 
tendre qu’un drame une fois conçu dans l’imagina- 


(i) Mot purement grec, niunaçftés , qui signifie inspira - 
tion divine. II vient du mot, iilwt, itiit , qui cumDeo vtl in 
Deoest. Il se disait proprement de l'espèce d’obsession inté- 
tieute, de la fureur divine qu’on attribuait aux prêtres , aux 
prêtresses, aux sibylles qui rendaient des oracles. Les an- 
ciens ne l’ont guère employé que dans ce sens : les modernes 
l'ont ridiculement prodigué dans le sens métaphorique j il 
est devenu, comme le mot chaleur , le refrain des plus froids 
éctivaius. 
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tion, tourmente le poète jusqu’à ce qu’il l’ait exé- 
cuté , on en fera un énergumène possédé du besoin 
d’écrire , comme un enragé du besoin de mordre. 
Rien ne serait plus absurde, et vous allez voir pour- 
tant .que les raisonnemens de Fontenelle en faveur 
de Lamorre n’ont pas d’autre fondement que cette 
interprétation si puérilement littérale j vous l’allez 
voir se jetant tout de suite dans des généralités 
étrangères à la chose, trouver le moyen d’être au 
bout de vingt lignes à une distance où on le perd 
de vue avec la question. S’il eût voulu procéder 
franchement , il aurait d’abqrd pris son parti sur le 
< fait \ il l’aurait nié ou avoué. Est-il vrai que La- 
motte ne soit pas né poète ? Est-il vrai qu’il n’ait 
fait des vers que d’après la volonté d’en faire , et 
non pas d’après cette impulsion natureiie qui est la 
vocation du poète ? Est-il vrai que cette vocation ne 
soit nulle part prouvée chez lui par ses ouvrages en 
vers , et que généralement on n’y apperçoive que 
ce degré d’esprit qui suffit pour n’en faire guère que 
de mauvais ou de médiocres dans les genres supé- 
rieurs , et pour être quelquefois agréable dans les 
genres subordonnés ? Voilà comme on pose une 
question quand on est de bonne foi j voilà sur 
quoi il fallait d’abord dire oui ou non , et la preuve 
devait résulter du caractère de ses ouvrages con- 
frontés avec les principes et les modèles de l’art ÿ 
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mais cette route, qui est celle de la vérité , n'est 
point du tout celle que prend Fonrenelle, qui , 
sans vouloir heurter de front l’opinion publique, et 
n’osant pas la contredire par une dénégation for- 
melle , ne songe qu’à nous faire prendre le change, 
et à nous faire oublier d’où il est parti. Ecoutez son 
apologie, qui suit immédiatement les reproches que 
vous venez d’entendre : il la tourne d’abord en 
exclamation, comme s’il allait révéler des vérités 
méconnues. « Quoi ! ce qu’il y aura de plus estimable 
çn nous sera donc ce qui dépendra le moins de 
nous , ce qui agira le plus en nous sans nous-mêmes , 
ce qui aura le plus de conformité avec l’instinct des 
animaux ! » ( Sommes-nous déjà assez loin ? Voyons 
jusqu’où l’on nous mènera. ) « Car cet enthousiasme 
et cette fureur bien expliqués se réduiront à de véri- 
tables instincts. » ( C’est ce qu’ils seront , étant so- 
phistiquement dénaturés par Fontenelle , et ils seront 
route autre chose, expliqués comme ils doivent 
l’être : la preuve va suivre et je garantis l’évidence. ) 
« Les abeilles font un ouvrage bien entendu à la 
vérité, mais admirable seulement en ce qu’elles le 
font sans l’avoir médité et sans le connaître. Est-ce 
là le modèle que nous devons nous proposer , et 
serons-nous d’autant plus parfaits que nous en ap- 
procherons davantage? Vous ne le croyez pas. 
Messieurs. »> ( C’est à l’Académie qu’il parle j mais 

ce 
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ce n’était qu’aux petites maisons qu’il eût pu trou- 
ver des gens capables de croire les extravagances 
qu’il lui plaît de supposer , et que jamais personne 
au monde n’avaic imaginées. ) « V ous savez qu’il 
faut du talent naturel pour tout » ( oh ! oui , et 
c’est aussi tout ce qu’on a jamais dit ) , « qu’il faut 
de l’enthousiasme pour la poésie, mais qu’il faut 
en même tems une raison qui préside à tou; l’ou- 
vrage » ( et qui donc a jamais dit qu’il fallait avoir 
perdu la raison pour avoir de l’enthousiasme poé- 
tique?) y « une raison assez éclairée pour savoir jus- 
qu’où elle doit lâcher la main à l’enthousiasme , et / 

assez ferme pour le retenir quand il va s’emporter.»» 

( Ajoutez donc , trop loin et hors de saison ; car 
d’ailleurs l’emportement peut souvent être très-bien * 
placé en poésie , et sans choquer la raison. ) «Voilà 
ce qui rend un grand poète si rare : il se forme de 
deux contraires 3 heureusement unis dans un certain 
point, non pas tout-à-fait indivisible, mais assez 
juste.» (Voilà de la géométrie pour rendre la 
chose plus claire. ) « Il reste un petit espace libre, 
où la différence des goûts aura quelque jeu : on peut 
desirer un peu plus ou un peu moins, mais ceux qui 
n’ont pas formé le dessein de chicaner le mérite , 
et qui veulent juger sainement, n’insistent guère 
sur ce plus ou moins qu’ils désireraient, ne fût-ce 
qu’à cause de l’impossibilité de l’expliquer. » 

Cours de littér. Tome XIII. C 
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Si quelque chose est impossible à expliquer } c’est 
sans contredit cet insignifiant verbiage , si ce n’est 
que tout s’explique par le dessein formé de parler 
sans rien dire} ce qui, pour certaines gens, vaut 
toujours mieux que de ne pas parler du tout. Je 
crois que Fontenelle , avec toute sa philosophie , 
aurait été un peu embarrassé si quelqu’un , après 
tout son fatras déclamatoire , lui eût dit : Il s’agis- 
sait de savoir si Lamotte était poète ou non : après 
tant de proies prdues , voudriez-vdüs nous dire 
enfin ce que vous en pensez? Vous n’avez pas en- 
core dit un seul mot qui aille au fait , qui réponde 
aux allégations proposées. Vous moquez-vous de 
nous, de prendre à la lettre des hyperboles méta- 
phoriques que jamais qui que ce soit, avant vous, ne 
s’est avisé d’appliquer sérieusement? Comment un 
homme qui se respecte et qui respecte l’assemblée 
où il parle , se permet-il d’abuser des mots au point 
de réduire en quatre lignes tous les poètes à l’ins- 
tinct des animaux ? Et ne prétendez pas que c’est 
ce que vous réfutez : non, c’est ce qu’il vous plaît 
d’imaginer } et quand vos adversaires vous opposent 
des raisons et des faits, leur prêter des extrava- 
gances , c’est vouloir les insulter pour se dispenser 
de leur répondre. Vous n’avez cherché qu’à nous 
écarter delà question, parce que vous vous y sentiez 
pressé : il valait mieux y rester , puisque vous l’aviez 
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posée vous-même , eussiez -vous du n’en sortit 
qu’en démentant le public et le bon goût pour sou- 
tenir votre opinion et votre ami. Vous n’auriez du 
moins débité que des erreurs littéraires, et vous 
avez commis des fautes bien plus graves , des èrreurs 
de philosophie qu’on est obligé de relever dans un 
philosophe tel que vous. Où avez-vous donc pris , 
s’il vous plaît , que les dons du génie soient d 'au- 
tant moins estimables dans l’homme , qu’il n’a pu les 
devoir à lui-même ? C’est le principe contenu im- 
plicitement dans toute votre argumentation , et il 
contredit le suffrage et la justice des hommes et des 
siècles y il contredit la raison. De tout ce qu’il y a 
dans l’homme dé bon et de meilleur, que peut-on 
citer qui ne lui ait pas été donné , et qui pour cela 
perde de son prix dans l’estime générale? Eh ! qui 
ne sait, au contraire, que plus les talens de tout 
genre paraissent décidément naturels , plus ils sont 
prisés de tout tems et partout ? Plus un homme pa- 
raît éminemment doué pour le genre qu’il a choisi, 
plus aussi son rang est éminent , quelquefois même 
il est unique, témoin La Fontaine*, au lieu que tous 
les efforts possibles pour faire ce qu’on n’est point 
appelé à faire , n’aboutissent jamais qu’à fort peu 
d’estime , et soùvept rhêrfie au mépris. Ce sont là 
des faits : il n’est ni permis de les oublier, ni excu- 
sable de les méconnaître. 

C x 
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Mais s’ensuit-il de là qu’il en soit du génie de 
l’homme comme de l’instinct des animaux? C’est 
une conséquence de matérialiste, et Fontenelle était 
bien loin de l’être ; mais il est .encore ici sophiste. 
Il n’ignorait pas que la seule conséquence juste de 
ce rapprochement qu’il avait fait fort mal à propos , 
c’est que la même puissance a tout donné aux ani- 
maux comme à l’homme, et pourtant il veut mettre 
la raison au dessus du talent , comme nous appar- 
tenant davantage , quoiqu’en effet l’un ne soit pas 
plus à nous que l’autre. La différence essentielle 
entre l’esprit de l’homme et l’instinct animal , dif- 
férence que Fontenelle n’a rappelée qu’à contre- 
sens pour sa cause , et qu’il est toujours bon d’é- 
claircir , c’est que les opérations de l’instinct sont 
toujours uniformes, parce qu’elles sont nécessitées, 
et celles de l’esprit humain toujours variées, parce 
qu’elles sont libres. Les oiseaux d’aujourd’hui cons- 
truisent leurs nids , le castor bâtit sa maison , le 
ver à soie fait sa coque , et l’abeille son miel et sa 
cire , précisément comme aux premiers jours de la 
création et comme aux derniers jours du monde , 
distances rassemblées en un point dans la volonté 
créatrice-; au lieu que l’intelligence humaine, tou- 
jours mobile et variable comme les moyens qu’elle 
emploie et comme les passions qui la meuvent , 
offre de siècle en siècle un spectacle toujours nou- 
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veau, où le désordre du tems rentre dans l’ordre 
éternel. 

J’espère que, malgré l’exemple de Fontenelle, 
personne ne prendra jamais à la lettre l’ingénieuse 
dénomination de fablier t donnée par une femme J 
notre bon La Fontaine j que personne ne s’écriera : 
Où est le mérite de porter des fables comme un 
figuier porte des figues ? On ne mettra pas dans la 
même classe le fablier et le figuier, ou si l’on pous- 
sait jusque-là le badinage, on répondrait que le 
figuier produit sans le savoir et sans le vouloir, que 
le fablier fait tout par sa volonté , et ne fait rien 
sans travail. Il a donc un mérite à lui , et c’est en 
tout genre le seul qui soit à l’homme. Mais ce 
mérite sera-t-il moindre dans le poète qui aura su 
dérober les apparences de ce travail , et plus grand 
dans celui qui nous montre tous ses efforts ? Ce seul 
énoncé , qui nous ramène à la question particulière, 
la résoud sur le champ contre Fontenelle. Qui ne 
voit au premier coup d’œil qu’ici toute la différence 
est de la force à la faiblesse ? Qui peut ignorer ou 
nier ce principe reçu en poésie comme dans tous les 
arts d’imitation , que la perfection de l’art consiste 
à n’en faire ressortir que les effets et le charme, et 
à en dérober les moyens et les efforts ? Citons tour 
de suite un exemple des deux cas opposés. Les exem- 
ples sont toujours plus sensibles que les préceptes. 
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Ecoutons deux lyriques qui moralisent en vers : le 
premier combat la cupidité. 

Oui, c’est toi, monstre détestable. 

Superbe tyran des humains , 

Qui seul , du bonheur véritable , 

A l’homme as fermé les chemins. 

Pour appaiser sa soif ardente , 

La terre en trésors abondante , 

Ferait germer l'or sous ses pas : 

Il brûle d’un feu sans remède , 

Moins riche de ce qu’il possède. 

Que pauvre de ce qu’il n’a pas. 

Rousseau, 

Fort bien : voilà un homme qui me parle une 
langue que j’entends avec grand plaisir j car quoi- 
qu’elle soit fort belle , riche , harmonieuse , animée , 
il ne me semble pas qu’elle lui ait rien coûté : cela 
coule de source. Voici l’autre, qui veut me prouver 

combien les vertus humaines sont souvent fausses. 

. * * * . * - 

Quelquefois au feu qui la charme 
Résiste une jeune beauté , 

Et contre elle-même elle s’arme 
D'une pénible fermeté. 

Hélas l cette contrainte extrême 
La prive du vice qu’elle aime , 

Pour fuir la honte qu'elle hait : 

Sa sévérité n’est que lâste , 

Et l’honneur de passer pour chaste 
La résoud à l’être en effet. 

Lauotte» ’ 
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Après avoir respiré un moment de la fatigue qu’on 
éprouve à prononcer de pareils vers , la première 
idée qui me frappe est celle de tout ce qu’il a fallu 
de peine pour venir à bout de les faire. On ne pour- 
rait en débiter une centaine de cette espèce sans 
courir le risque d’une attaque d’asthme. Quel choix 
étrange de mots , de constructions et de rimes ! 
Quel rude assemblage de sons qui semblent cher- 
chés pour affliger l’oreille ! Contre elle-même elle 
s arme , cette contrainte extrême 3 prive du vice , 
honte qu’elle hait , faste et chaste 3 et M honneur de 

passer qui re'soud à être ! Eh ! malheureux ! vous 

a-t-on mis à la torture pour vous arracher ces vers- 
là ? Certes on y est du moins quand on les entend. 
• — Mais ne conviendrez-vous pas que cela est bien 
pensé , très-ingénieux et très-vrai ? — Oui , je 
m’en apperçois par réflexion , et je ne fais que vous 
plaindre , et vous blâmer davantage de gâter toutes 
ces bonnes choses-là en les faisant entrer à grands 
coups de marteau dans les entraves de vos mesures 
rimées. Ce n’est pas le moyen qu’elles entrent dans 
mon oreille, et pourtant c’est par-là que vous devez 
d’abord vous emparer de moi , puisque vous parlez 
en vers. Tout au contraire, si vous récitez, je m’en- 
fuis , car vous me faites mal j et si je vous lis je 
jette là le livre , et je me dis : Pourquoi cet hon- 
nête homme , qui a de l’esprit et du sens , ne nous 
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a-t-il pas mis tout cela en prose ? Que n’en a-t- il 
fait des réflexions morales à la suite des Essais de 
Nicole ? Cette idée se présente si naturellement à 
la lecture des odes de Lamotte , d’ordinaire très- 
bien pensées, que Rousseau en fit le mot d’une ex- 
cellente épigramme , qui est devenue l’arrêt de la 
postérité. 

Le vieux Ronsard ayant pris ses besicles 
Pour faire fête au Parnasse assemblé , 

Lisait tout haut ces odes par articles , 

Dont le public vient d’être régalé. 

Ouais 1 cju’est ceci î dit tout à l’heure Horace 
En s'adressant au maître du Parnasse : 

Ces odes-là frisent bien le Perraut. 

Lors Apollon , bâillant à bouche close : 

« Messieurs, dit-il, je n’y vois qu’un défaut, 

» C’est que l’auteur les devait faire en prose. » 

C’est la parfaite vérité ; mais combien elle devint 
plus plaisante quand Lamotte , quelques années 
après, prit au mot Rousseau lui- même, qui avait 
cru badiner , et mit en thèse que toutes les richesses 
de la poésie lyrique pouvaient se réunir dans une 
ode en prose tout comme dans une ode en vers, 
et en fit l’essai , non pas sur les siennes pourtant , 
qui se seraient trouvées tout aussi pauvres de poésie 
d’une façon comme de l’autre , mais sur une ode 
de Lafaye , qu’il chargea de lieux communs les plus 
usés ! Qu’on se figure la joie de Rousseau quand 
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il apprit cette nouvelle incartade , et combien il se 
divenit dans ses lettres , de se voir devenu , grâces 
aux fantaisies de Lamotte , très-sérieusement pro- 
phète quand il n’avait cru être que plaisant ! 

Ce 11’est donc que pour nous détourner de la 
vraie théorie des arts , que Fontenelle nous égarait 
dans ses raisonnemens philosophiques , qui , eus- 
sent-ils été aussi solides qu’ils sont erronés , n’au- 
raient encore rien prouvé pour Lamotte ; car on ne 
prouve point métaphysiquement qu’un homme est 
poète ou ne l’est pas , que des vers sont bons ou 
mauvais. N’oublions jamais que les analyses méta- 
physiques ont leur place exclusivement à la tête des 
méthodes générales des arts , comme nous le voyons 
dans Aristote , et dans ceux des anciens et des mo- 
dernes qui l’ont suivi. Mais comment et pourquoi , 
y sont-elles bien placées ? Est-ce parce que sans 
elles les arts n’auraient été ni inventés ni perfec- 
tionnés ? Le contraire est une vérité de fait, et la 
première que j’aie cru devoir établir au commen- 
cement de cet ouvrage. La philosophie n’a été et 
ne pouvait être pour rien dans l’invention de ces 
arts, ni même dans leur perfectionnement, puis- 
que tous les chefs-d’œuvre , tous les modèles avaient 
paru avant qu’il existât une poétique ou une rhé- 
torique connue. C’est le génie qui a produit seul , 
long-tems avant que la philosophie eût spéculé. Il 
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est vrai qu’elle spécula fort bien dans une tête 
comme celle d’Aristote ; et cependant , quel que 
soit son mérite , que personne peut-être , dans un 
tems et dans un monde où il était presque oublié, 
n’a fait valoir plus volontiers que moi, tout ce 
mérite n’a eu d’autre utilité que de généraliser la 
théorie de l’art sans échauffer le talent de l’artiste , 
et de joindre l’autorité du raisonnement à celui des 
exemples. C’est quelque chose sans doute j mais il 
n’y a en effet que le génie et le goût réunis qui 
paissent à la fois , dans ces sortes de matières , 
éclairer l’esprit et enflammer l’imagination , et 
Homère et Sophocle auraient pu dire à cet Aris- 
tote lui-même : Tu as fort bien raisonné, parce que 
nous avions bien inventé ; tu as rendu un très-bon 
compte de ce que nous t’avions appris. Nous avons 
su faite notre épopée et notre tragédie sans ta poé- 
tique j mais sans notre épopée et notre tragédie , 
tu n’aurais sûrement pas fait ta poétique , et les 
hommes de talent nos successeurs en apprendront 
encore cent fois plus dans nos ouvrages que dans 
les tiens. 

En effet , si l’on peut citer en loi les définitions 
méthodiques d’Aristote sur la structure d’un poème 
ou d’un drame , attestées avant et après lui par l’ex- 
périence , est-ce lui qui nous a fait sentir le charme 
des poésies grecques et latines ? Qui jamais a pu 
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apprécier les vers d’Homère ou de Virgile d’après 
une règle d’ Aristote, à plus forte raison ceux des 
modernes ? C’est l’ame , l’oreille , lé goût , la pré- 
sence et la comparaison des modèles qu’on a dans 
la mémoire et dans le cœur ; c’est tout cela réuni 
qui sert à juger la poésie , et qui peut fonder un 
jugement que bientôt , malgré les controverses de 
l’esprit de parti , le tems et l’opinion générale con- 
firment sans retour. Malheur à tout écrivain qu’on 
ne peut défendre comme poète, qu’à titre de philo- 
sophe ! C'est absolument la même chose que quand 
on dit à propos de la figure d’une femme , qu’c//e 
a de l’esprit ; et l'on sait ce qu’un homme qui en a 
montré beaucoup (1), disait à ce propos d’une jeune 
personne dont il faisait l’éloge. A-t-elle de l'esprit ? 
lui demanda-t-on. — Comme une rose. C’est là une 
de ces occasions où l’on ne répond juste qu’en ré- 
pondant à sa pensée. 

Fonrenelle, revenant au langage vulgaire, avoue 
qu’il faut du talent naturel pour tout , et il ajoute 
qu 'il faut de V enthousiasme pour la poésie. Sans doute, 
pour la grande poésie surtout , pour celle des pre- 
miers genres, l’épique, le tragique, le lyrique , qui 
ne sauraient s’en passer. Il en faut beaucoup moins. 


(1) M. le chevalier de Boufflers. 
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fort peu même pour les genres Inférieurs, l’épître > 
la satyre, l’églogue, la fable, et pourtant il y faut 
toujours le degré de verve poétique qu’elles com- 
portent, parce que, dans aucun de ces genres, on ne 
soutient le langage en vers que par une certaine 
chaleur interne qui se répand dans la composition , 
et doit la vivifier d’un bout à l’autre. C’est cette 
verve qui anime les poésies de Boileau , qu’on a si 
ridiculement qualifié d’écrivain froid 3 parce qu’il 
n’avait pas la sensibilité qu’exigent les poésies pas- 
sionnées. Quelle déraison ! Aussi est-elle encore 
des philosophes de nos jours : on les retrouve par- 
tout les mêmes. Fontenelle, sans nous dire ce qu’il 
pense de Lamotte par rapport à cet enthousiasme 
reconnu nécessaire, se hâte d’ajouter , comme s’il 
était pressé de sortir de là, qu ’ il faut en mêmetems 
une raison qui préside à tout l’ouvrage. Belle décou- 
verte ! Depuis Aristote jusqu’à Horace , et depuis 
Horace jusqu’à Boileau , on n’a cessé de prêcher 
cette doctrine, et ce même Boileau, sans se piquer 
aucunement de philosophie , recommande partout 
la raison. 

Aimez donc la raison ; que toujours vos écrits 

Empruntent d’elle seule , et leur lustre , et leur prix. 

Mais remarquez bien que cela ne signifie point 
du tout qu’elle suffise pour donner du lustre et du prix 
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aux ouvrages : l’ Art poétique tout entier démentirait 
cette interprétation absurde. Il est clair que l’auteur 
veut dire que la raison seule , en dirigeant toutes 
les parties de la composition , peut leur assurer leur 
valeur et leur effet , parce que sans elle l’imagina- 
tion ne produirait rien que d’irrégulier et de vicieux : 
tant d’exemples l’ont prouvé ! 

Fontenelle enfin conclut , et pour cette fois avec 
vérité ( quoique sans aucune conséquence pour ce 
dont il s’agit ) , que c’est là ce qui rend un grand 
poète si rare ; et tout le monde avouera que Cet 
accord de l’imagination qui produit , et de la raison 
qui conduit , est le privilège du grand talent. Mais 
il semble que Fontenelle ne puisse pas répéter une 
vérité connue sans l’obscurcir par quelque chose de 
faux. Il a tort de former le grand poète de deux con- 
traires : l’enthousiasme poétique et le bon sens ne 
sont point deux contraires ■ ce sont deux attributs 
de différente espèce , qui s'allient parfaitement , 
mais dans celui-là seul qui est assez heureusement 
né pour les réunir } et cette réunion est même tel- 
lement indispensable , que sans elle il n’y a point 
de vrai talent. 

« Je sais , dit Fontenelle , ce qui a le plus nui à 
M. de Lamotte : il prenait souvent ses idées dans 
des sources assez éloignées de celles de l’Hippo- 
crène. » ( Eh bien ! il avait tort , ou bien il fallait 
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savoir les en rapprocher. ) « En un mot ( car je ne 
veux rien dissimuler ) , il les prenait dans la méta- 
physique même et dans la philosophie. » Eh bien ! 
Pope et Voltaire , peu de tems après , ont traité en 
vers des sujets de philosophie et de métaphysique ; 
Voltaire est même allé jusqu’à la physique, et Ra- 
cine le fils aussi , tous deux en très-beaux vers , et 
le poème de la Religion est aussi estimé en France , 
que l 'Essai sur l'homme en Angleterre : c’est que 
Pope, Voltaire et le jeune Racine ont approprié 
leur philosophie aux lois de la poésie , c’est qu’ils 
ont écrit en poètes : c’est la condition sine quâ non. 
Lamotte , qui , quoi que vous en disiez , n’a jamais 
traité que la morale , l’a traitée en métaphysicien 
beaucoup plus qu’en poète \ il avait moins à faire et 
â beaucoup moins réussi. A qui la foute ? A lui seul , 
et non pas à la philosophie, comme nous le verrons 
bientôt. « Quantité de gens ne se trouvaient plus 
en pays de connaissance , parce qu’ils ne voyaient 
plus Flore et les Zéphyrs } Mars et Minerve , et tous 
tes autres agréables et faciles riens de la poésie or- 
dinaire. Un poète si peu frivole , si fort de choses , 
ne pouvait pas être un poète, accusation plus inju- 
rieuse à la poésie qu’à lui. » 

Non, non, tous ces détours sont trop ingénieux (i) , 

(i) Iphigénie. 
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pourrait-on dire à Foncenelle. Si votre ami n’a pas 
paru assez poète , ce n’est point parce qu’il n’était 
pas assez frivole ; c’est parce qu’il était trop sec , trop 
dur et trop froid. Flore et les Zéphyrs et Mars et Mi- 
nerve n’y sont pour rien : tout Cela était déjà vieilli 
depuis long-tems , et n’était permis au talent que 
sous la condition de le rajeunir. En bonne foi, est-ce 
cette mythologie usée qui fait le mérite des belles 
odes de Rousseau ? Ce n’est pourtant pas que la 
Fable n’offre à la poésie 3 comme vous semblez le 
prétendre , que des riens agréables et faciles : de tout 
tems les vrais poètes ont su et sauront encore y 
puiser des beautés réelles. Voyez , dans Y Ode à Mal- 
herbe j les strophes sur l’Envie figurée parleserpent 
Python : n’est-ce pas un des beaux morceaux de 
notre poésie lyrique ? Si ce sont là des riens si fa- 
ciles j nous dirons à Lamotte : Que ne faisiez-vous 
donc de ces riens-là ? Ce qui est très-facile en effet, 
c’est de les mépriser faute de savoir en faire ; c’est 
de rejeter avec dédain les plus belles fictions d’Ho- 
fnère , faute de savoir les traduire ou les imiter; et 
c’est aussi cette vérité palpable qui fait tout le sel 
de cette jolie épigtamme de Rousseau : 

Léger de queue , et de ruses chargé , 

Maître renard se proposait pour règle. 

Léger d’étude , et d’orgueil engorgé , . 

Maître Hoüdart sè croit un peât aigle. 
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Oyez-le bien , vous coucherez au doigt 

Que l'Iliade esc un conte plus froid 

Que Cendrillon , Peau-d’Ane ou Barbe-Bleue. 

Maître Houdart , peut-être on vous croirait ; , 

Mais par malheur vous n’avez point de queue. 

% 

et Fontenelle en avait encore moins que Lamotte. 
C’est lui qui le premier imagina cet éloge philoso- 
phique des vers de Lamotte , qui étaient forts de 
choses 3 et Voltaire l’encadra fort à propos dans le 
Temple du Goût 3 qui parut dans le même tems : 

Parmi les flots de la foule empressée. 

De ce parvis obstinément chassée. 

Tout doucement venait Lamotte Houdart , 

Lequel disait d’un ton de papelard : 

« Ouvrez, Messieurs, c’est mon Œdipe en prose. 

» Mes vers sont durs , d’accord , mais forts de chose. 

» De grâce , ouvrez j je veux à Despréaux , 

» Contre les vers , dire avec goût deux mors. » 

Nous savons bien qu’Horace a réprouvé 

Les vers pauvres de sens et les riens cadencés j 

mais il ne s’ensuit pas que les choses suffisent en 
f vers, et l’on ne saurait trop en rappeler cette raison 
décisive , que c’est un art de faire des vers j ce n’en 
est pas un de bien penser : il ne faut que du sens et 
de l’esprit. Mais si vous voulez penser en vers , com- 
mencez par savoir en faire : cet art n’est point fri- 
vole en lui-même j il ne le devient que suivant les 

objets 
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ôbjers où on l’applique, et surtout il ne saurait 
l’être aux yeux de l’homme qui s’y exerce. C’est 
une contradiction ridicule dans un poète , de re- 
garder comme frivole ce qui est son premier devoir, 
l’obligation de bien manier le vers , qui est l’ins- 
trument de son art. 

Mais Fontenelle va nous révéler enfin le vrai 
secret de toute cette doctrine sophistique , et ce 
qu’il disait en 1731 esr pour nous , au bout de 
soixante ans , infiniment plus curieux qu’il ne pou- 
vait l’imaginer, « I! s’est répandu, depuis un tems, 

un esprit philosophique presque tout nouveau »» 

( Oh ! ce n’était rien encore 3 il est devenu depuis 
bien autrement nouveau , et si nouveau , qu’il le 
paraîtra jusqu a la fin des tems. ) « une lumière qui 
n’avait guère éclairé nos ancêtres. » Quelle lumière 
donc ? Fontenelle aurait-il pu nous dire bien précisé- 
ment ce que c’était ? S’il entend celle des sciences , 
les seizième et dix-septième siècles lui offraient une 
foule de savans philosophes , dont le nom seul rap- 
pelle toutes les grandes découvertes qui ont fait la 
lumière et l’honneur des sciences , et que le dix- 
huitième , soit à l’époque où parlait Fontenelle , 
soit même à la nôtre, est assurément bien loin 
d’égaler. S’il entend que Y esprit philosophique se ré- 
pandait alors sur tous les objets qui semblaient jus- 
que-là y être fort étrangers , il ne s’agissait plus que 
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de savoir s’ils étaient de nature à ce que cet esprit 
philosophique dût y entrer et y dominer , et la né- 
gative eût été très -fondée, au moins dans le cas 
dont il s’agit , puisqu’il fait un mérite à Lamotte 
£ avoir été vivement frappé de cette lumière , et d’avoir 
saisi avidement cet esprit 3 tandis que l’opinion pu- 
blique , à l’instant même où parlait Fontenelle , 
avait déjà prononcé ( ce qui a été confirmé depuis 
sans contradiction ) que la source de toutes ces hé- 
résies littéraires qui avaient fait tant de tort aux 
ouvrages et à la réputation de Lamotte , était cette 
même philosophie mal entendue et mal appliquée, 
dont il avait voulu faire la nouvelle théorie des arts 
d’imagination. Il y a long-tems que ce n’est plus un 
problème \ et si je m’y arrête ici , c’est qu’un des 
objets essentiels de ce Cours est de laisser des ré- 
sumés fidèles de toutes les sortes d’erreurs dont le 
règne passager a troublé la république des lettres , 
et de les discuter de manière que du moins elles ne 
fuissent plus renaître sans que l’antidote soit entre 
les mains de tout le monde. 

« M. de Lamotte a bien su cueillir les fleurs du 
Parnasse. » Oui , à l’Opéra , et c’est quelque chose 
encore que cette moisson après celle de Quinault , 
et à peu près toute la gloire poétique de Lamotte. 
« Mais il y a cueilli aussi , ou plutôt il y a fait naître 
des fruits qui ont plus de substance que ceux du Par- 
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nasse n’en ont communément. »> Quelle substance! 
Ce ne saurait être autre chose que la philosophie de 
ses odes j car apparemment wt'ine prétendait pas 
qu’il y eût plus de substance } c'est-à-dire^, plus de 
sens et d’instrubtion dans ses tragédies , que dans 
celles de Corneille et de Racine^ ni dans ses fables, 
que dans celles de La Fontaine ; et puisqu’il ne s’agit 
que de ses odes , on peut répondre que si ce sont là 
les fruits substantiels qu'tl a fait naître sur le Par- 
nasse j ils n’y. ont pas pris racine ; que si des fruits 
fubstantiels sont en même tems insipides ou acer- 
bes (i), ils sont de fort peu d’usage , si ce n’est 
comme remèdes, et que jamais les fleurs et les fruits 
du Parnasse n’ont passé pour des plantes médici- 
nales. 

« Il a mis beaucoup de raison dans ses ouvrages , 
j’en conviens. » Cette formule d’aveu est une petite 
ruse qui a l’air de supposer le reproche mais la 
ruse est démentie par la bonne foi. La raison n’est 
déplacée nulle part , mais elle doit être différem- 
ment habillée dans les écrits , selon le genre et l’à- 

(i) C’est dans cette seule acception que ce mot latin est 
devenu français , un vin acerbe , un fruit acerbe , pour dire 
un vin , un fruit d’un goût sur et âpre. Il faut espérer que 
l’usage fort étrange qu’on en a fait dans la langue révolu- 
tionnaire n’étendra pas les acceptions de ce mot j mais on 
n’oubliera jamais les formes acerbes de Jofeph Lebon . 

D a 
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propos. Or y Lamotre.a-t-il su lui donner la parure 
et la mesure qui lui conviennent en poésie ? C’est 
ce que FonteneUe ose enfin affirmer en ces termes : 
♦« Mais il ju’y a pas mis moins de feu , d’ élévation 3 
A' agrément qüè ceux qui ont le plus brillé par l’a- 
vantage d’avoir mis dans les leurs moins de raison. >» 
Toujours des suppositions fausses 3 preuve évidente 
de la crainte qu’on a de se rencontrer en présence 
de la vérité. Jamais personne n’a tiré avantage du 
manque de raison ; jamais personne n’a brillé par 
le défaut de raison ; et cela est si vrai , que tous 
les bons juges suivis par le public, ont reproché à 
Rousseau lui-même d’avoir presque toujours man- 
qué de raison et d’esprit dans ses épîtres et dans ses 
allégories. Ils auraient voulu aussi qu’il eût mis plus 
de sentiment dans ses odes , qui , hors ce point, ne 
laissent presque rien à desirer. C’est lui qui a du 
feu et de l'élévation 3 comme un poète lyrique en 
doit avoir : Lamotte en est absolument dépourvu, 
ainsi que de nombre et d’harmonie. Il ne manquait 
plus que de le louer aussi par cet endroit; et si Fon- 
tcnelle ne l’a pas risqué , c’est que probablement il 
a cru plus hasardeux de démentit l’oreille que le goût 
du public. L 'agrément est la seule qualification qu’on 
puisse passer dans cet éloge , dont l’amitié même 
et les convenances académiques ne sont pas une ex- 
cuse suffisante. Il y a en effet beaucoup d’agrément 
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dans les opéras de Lamotte., et nous avons vu com- 
ment et pourquoi son talent pouvait aller jusque-là : 
nous en trouverons aussi dans ses stances anacréon- 
tiques et dans un petit nombre de ses fables. Mais 
quand on vient de lire ses deux volumes d’odes (car 
il faut une impression renouvelée et récente pour 
se mieux assurer de son propre jugement ) , on ne 
souffre pas sans impatience , je l’avoue , d’entendre 
parler du feu d’un écrivain cjui n’en a pas une étin- 
celle et l’on ne peut s’empêcher de dire que pour 
trouver du feu dans un versificateur aussi froid que 
Lamotte , il faut être aussi froid que Fontenelle. 
On sait qu’il ne voulait s’échauffer sur rien , et cette 
disposition devait le rendre très-content des poésies 
de son ami , qui le servait à souhait , mais qui , par 
cela même, ne pouvait être au gré de ceux qui ne 
font pas autant de cas que Fontenelle de l’apathie 
philosophique. 

Il n’est pas plus judicieux quand il veut faire 
de Lamotte un homme à part , en lui attribuant 
une sorte d’universalité dont il était bien éloigné. 
Tout ce morceau est encore établi sur un sophisme 
qu’il importe d’autant plus d’éclaircir, qu’à travers 
des généralités mensongères il tend à des consé- 
quences plus sérieuses que l’auteur lui -même ne 
l’imaginait, « Dans les grands-hommes , dans ceux, 
surtour qui en méritent uniquement le titre par des 


I 
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talens, on voit briller vivement ce qu’ils sont; mais 

ou sent aussi , et le plus souvent sans beaucoup de 

s 

recherche, ce qu’ils ne pourraient pas être. Les dons 
les plus éclatans de la Nature ne sont guère plus 
marqués en eux que ce qu’çlle leur a refusé. » Eh 
bien ! qu’importe ? Quid ad rem ? Si l’on voit briller 
vivement en eux ce qu'ils sont , tant mieux } c’est déjà 
une preuve qu’ils sont quelque chose : on sent ce 
qu’ils ne pourraient pas être , tant mieux encore ; 
c’est une preuve qu’ils ont été exclusivement doués 
par la Nature, et par conséquent ils n’en sont que 
mieux ce que la Nature veut qu’ils soient. Où est 
donc le mal ? Tout le monde y gagne } eux, leurs 
ouvrages et nous. Quand je lis les fables de La Fon- 
taine et les comédies de Molière, me vient - il en 
pensée de chercher si ces hommes-là auraient pu 
faire l 'Enéide ou Phèdre , ou les Harangues de Ci- 
céron , ou la Logique d’Aristote , ou l’ Esprit des 
Lois ? En conscience , je n’en crois rien ; mais à 
moins qu’ils n’eussent essayé quelque chose de sem- 
blable , je croirais fort indifférent et même fort 
déplacé de m’en inquiéter. Plaisante question en 
effet , de savoir si celui qui excelle dans ce qu’il fait , 
aurait réussi dans ce qu’il n’a jamais songé à faire! 
Comment des hypothèses si vides de sens peuvent- 
elles s’appeler de la philosophie ? Elles né sùnt que 
les misérables petits détours de la vanité jalouse , 
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qui , n’osant attaquer ce qui est , s’en prend à ce 
qui n’est pas. Eh ! M. le philosophe , c’est à vous- 
même j c’est à votre ami Lamotte qu’on a droit 
d’appliquer en réalité ce que vous mettez ici en sup- 
position. Vous, Fontenelle, on sent très-bien que 
la délicatesse et la flexibilité de votre style sont des 
dons que la Nature voulut faire par vous à la science, 
pour la dérider et l’embellir. Si vous vous en étiez 
tenu là , personne n’aurait remarqué que vous n’a- 
viez rien de ce qu’il fallait pour faire des tragédies , 
des comédies , des opéras : pourquoi en faire , et à 
qui la faute ? Vous 3 Lamotte , vous avez eu le même 
tort. Vous avez fait preuve d’esprit dans votre prose 
élégante, et d’un talent très-agréable dans vos opéras: 
pourquoi nous donner une Iliade, des tragédies (i) 
et de grandes odes que personne n’a pu lire sans un 
mortel ennui ? C’est apparemment pour nous mettre 
à portée de répondre à votre panégyriste , qui , pour 
vous mettre hors de pair , nous dit avec une con- 
fiance qu’on pourrait appeler d’un autre nom : « Il 
n’eût pas été facile de découvrir de quoi M. de La* 
motte était incapable. » Ah ! il ne faut pas pour 
cela beaucoup de sagacité j et à moins qu’à vos yeux 

(i) On aurait tort d'objecter le succès d 'Inès comme une 
exception. Le bonheur du sujet n’accuse que plus évidem- 
ment l'excessive faiblesse de l'exécution. Et quel bon poète 
voudrait avoir fait I/t'esi 
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ce ne fut la même chose d’essayer de tout ou d’être 
capable de tout , l’opinion publique , déjà très-pro- 
noncée au moment où vous parliez , et prouvée 
même par tous vos efforts pour l’éluder, aurait dû 
vous persuader que l’Iliade de Laraotce , ses tra- 
gédies et ses odes démontraient qu’il était incapable 
de soutenir, ni le style épique, ni le style tragique, 
ni le style lyrique j et quand cela est confirmé 
aujourd’hui par soixante - dix ans d’oubli , tout le 
monde peut comprendre ce que deviennent les pa- 
négyriqueset les apologies, où l’on compte pour rien 
la voix publique et celle de la postérité. 

« Combien ces talens particuliers , qui sont des 
'espèces de prisons souvent fort étroites , d’où un 
génie ne peut sortir , seraient-ils inférieurs à cette 
raison universelle qui contiendrait tous les talens , et 
ne serait assujettie par aucun , qui d’elle-même ne 
serait déterminée à rien et se porterait également à 
tout! » 

C’est donc là qu’on en voulaic venir , et la voilà 
enfin çerte raison universelle ! Grand mot que l’on 
ne connaissait guère jusque-là que dans les matières 
philosophiques , et que l’on commençait alors à 
mettre en avant hors de propos , que bientôt on fit 
entendre à tout propos 3 et qui , répété sans cesse 
et partout , et mis à tout , et tenant lieu de tout , a 
fait voir qu’il contenait 3 non pas tous le f talens (çç 
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qui est à faire rire ) , mais routes les extravagances 
imaginables 5 ce qui fait gémir et frémir. Je sais 
que ceux qui s’en servaient alors si abusivement , 
étaient fort loin d’en prévoir les conséquences dont 
ils n’avaient pas plus l’idée que l’intention, er c’est 
pour cela même, qu’il est important d’observer l’o- 
rigine et la progression de ces abus de mots , qui 
d’abord ne furent que les subterfuges de l’amour 
propre , et qui dans la suite devinrent les armes de 
la perversité. II en résulte avant tout une grande 
leçon 5 c’est que l’orgueil est essentiellement un 
principe de mal , puisque c’est lui seul qui a pu 
porter des esprits , d’ailleurs très-éclairés, à mettre 
l’erreur dont ils avaient besoin à la place de la vérité 
qu’ils redoutaient , et à prendre le parti de déna- 
turer les mots pour parvenir à dénaturer les choses. 
C’est par-là que l’erreur et le mensonge ont tou- 
jours commencé : ce sera quelquefois peut-être dans 
des objets qui paraissent assez indifférens , comme 
ici, par exemple , où il ne s’agissait que de confondre 
les principes et les rangs en littérature. Mais l’es- 
prit humain une fois égaré ne s’arrête point , et les* 
faits n’ont que trop manifesté combien il est per- 
nicieux d’abuser de l’autorité que le langage scien- 
tifique a sur le commun des hommes, pour accré- 
diter des systèmes de mocs , dont il est si facile 
d’abuser de toute manière et à l’infini. En effet. 
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que voulaic faire entendre ici Fontenelle par cette 
raison universelle si supérieure à tous les talens parti- 
culiers j qui les contiendrait tous 3 qui ne serait déter- 
minée à rien et se porterait à tout ? Avant d’analyser 
cette inconcevable phrase dont chaque mot est un 
contre-sens, une absurdité, une contradiction en 
principe et en fait , voyez-en d’abord le dessein : 
l’amour propre va vous l’expliquer en parlant son 
langage naturel , et l’application que Fontenelle 
en a déjà faite à Lamotte , telle qu’il la réclamait 
pour lui-même , vous a mis par avance dans le se- 
cret de sa pensée : la voici. Racine , Boileau , Qui- 
nault, Rousseau, ont eu un talent particulier , chacun 
• dans leur genre de poésie •, c’est ce que tout le 
monde leur accorde et ce que tout le monde nous 
refuse. Nous ne pouvons pas trop contrarier en face 
l’opinion générale sur ce qui est de fait ; mais n’y 
aurait-il pas un moyen de la détourner et de ré- 
duire au moins les choses en problème ? Oui , il 
n’y a qu’à nous donner l’investiture de la raison 
universelle 3 çt dès-lors nous avons réponse à tout. 
On nous dit que la Nature ne nous a déterminés 
à aucun des genres de la haute poésie. Eh bien ! 
nous répondrons que notre partage est le plus beau 
de tous } que si nous ne sommes déterminés à rien , 
assujettis à rien 3 c’est -parce que nous nous portons 
à tout 3 et que seuls nous sommes capables de tout ; 
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et après avoir prouvé par exclamation combien ce 
lot est supérieur à tous les autres 3 nous restons évi- 
demment hors de toute comparaison. 

Je conviens que toute cette petite logique très- 
neuve , où l’on appelait la philosophie au secours 
de la vanité d’auteur , et qui depuis a été employée 
cent fois de la même façon et dans le même but , 
n’a jamais fai: fortune , et n’a pas plus réussi aux 
copistes qu’aux inventeurs. Fonrenelle et Lamotte 
sont restés , il y a long - tems , en poésie , malgré 
leur raison universelle 3 à un intervalle immense de 
nos classiques } et Diderot , avec son Drame hon- 
nête j qu’il prenait de bonne foi pour une invention 
sublime , et pour lequel il prit la peine de faire une 
Poétique tout exprès , n’a pas même une place quel- 
conque dans la poésie dramatique , et n’est connu 
au théâtre que par une excursion d’aventurier. Mais 
il 11’en est pas moins vrai que cette langue sophis- 
tique, en passant à des objets tout autrement sé- 
rieux , a eu un tout autre succès , ne fût -ce que 
parce qu’il est encore bien plus facile d’égarer les 
passions que le goût. Le goût du moins se défend 
contre l’erreur, et les passions l’embrassent. Vous 
sentez que ce n’est pas ici que j’en veux pousser à 
bout les conséquences : ce n’est pas là mon travail 
actuel. Je n’ai voulu que faire voir en passant , que 
la philosophie du dix-huitième siècle a été souvent 
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prestigieuse et séductrice dès sa première apparition, 
et même dans ceux qui en ont le moins abusé j 
quelle tendait dès-lors , en tout genre , à détruire 
les choses avec des mots ; ce qui de tout tems , il 
est vrai , a été l’abus prochain de la philosophie spé- 
culative , comme Socrate le reprochait aux anciens 
sophistes , et comme Bayle lui-même , parmi les 
modernes , en a fait l’aveu en des termes très-re- 
marquables , et qui avaient quelque chose de pro- 
phétique. Je n’en veux cependant rien inférer contre 
cette philosophie considérée en elle-même , si ce 
n’est le besoin qu’elle a et aura toujours de trouver 
un frein ailleurs que dans sa propre force. Quant 
aux effets illimités de ces abus de mots qu’elle a fini 
par ériger en principes , en s’abstenant de jamais 
rien définir , il me suffit d’un seul exemple qu’a dû 
vous rappeler tout de suite ce mot de raison uni- 
verselle dès qu’il a frappé vos oreilles. Souvenez- 
vous que c’est toujours au nom de cette raison uni- 
verselle sans cesse invoquée et sans cesse violée , 
qu’on est parvenu , en peu d’années , à renverser 
de fond en comble l’édifice social , ouvrage de l’ex- 
périence universelle , et dont aujourd’hui l’on com- 
mence à rassembler les débris j édifice de tant de 
siècles , qui a croulé en un moment , et qu'il sera 
d’autant plus glorieux de relever, que ceux qui l’ont 
fait tomber se débattent encore sur les ruines. 
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A présent que nous avons mis à découvert l’in- 
tention secrète de Fontenelle, il ne faut qu’un coup 
d’œil pour faire évanouir ses bluettes métaphysiques. 
Vous voyez d’abord qu’il a très-insidieusement équi- 
voqué sur le mot de raison universelle ; car celle 
qui pourrait contenir tous les talens 3 ne peut être 
autre chose que la faculté pensante , l’intelligence 
humaine , l’ame , en un mot , qui seule en effet con- 
tient en puissance toutes les opérations de l’enten- 
dement , de la mémoire et de l’imagination , et par 
conséquent cous les talens qui peuvent en résulter 
dans chaque individu. Mais cette acception du mot, 
ici la seule raisonnable en elle-même , est absurde 
dans l’application j car assurément ce qui appartient 
à tous en essence , n’est l’attribut spécifique de per- 
sonne ; et pourtant c’est dans ce sens absurde que 
Fontenelle emploie ce mot, puisqu’il en fait un at- 
tribut très-positivement particularisé , un don très- 
distinctif, qu’il oppose à tous les talens qu’il lui 
plaît d’appeler particuliers 3 comme s’il y avait un 
talent général j et dès-lors , de quelque côté qu’il se 
tourne , il ne peut trouver de résultat de ses paroles 
que l’absurdité la plus complète j car , de deux choses 
l’une : ou sa raison universelle est tout simplement 
notre atnej et pourtant ce n’est pas cela qu’il a pu ni 
voulu dire , puisqu’il serait aussi par trop inepte de 
nous dire que lame est supérieure à tous les talens ; 
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cola ne forme aucun sens : ou bien la raison uni- 
verselle n’est ici , comme il paraît l’entendre, qu’un 
don personnel, supérieur à tous les autres parce qu’il 
les contient tous , et ce n'est que changer d’absurdité , 
puisque cette hypothèse est une impossibilité. A qui 
cette raison universelle a-t-elle donc été donnée ? 
A qui a-t-elle pu , à qui pourrait-elle jamais l’être ? 
Quel homme est doué d’une aptitude universelle 
à tous les genres de talent ? En vérité , on ne sait où 
on en est , et c’est un philosophe que je réfute ! 
Un philosophe ignore que l’esprit humain ne sau- 
rait se mouvoir sans appercevoir des bornes ! Eh ! 
ceux même , de nos jours , qui ont si gravement 
et si visiblement déraisonné sur la perfectibilité à 
l’infini 3 se sont du moins mis un peu à leur aise en 
supposant au monde une durée infinie. C’est prendre 
un beau champ j et c’est aussi celui qu’ils prennent 
toujours. Il faudrait être de loisir pour les y suivre , 
et avoir de l’humeur pour les y troubler. C’est du 
moins une des plus innocentes rêveries de la philo- 
sophie modetne. Eh ! que nous serions heureux si 
elle s’en fût tenue là , et qu’elle eût bien voulu , par 
condescendance pour le genre humain actuel , ajour- 
ner à quelques siècles les grandes destinées du genre 
humain à venir ! 

N’est-il pas plaisant aussi que Fontenelle regarde 
les talens comme des prisons souvent fort étroites ? 
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Ces prisons-là me semblent fort honorables et point 
du tout gênantes. Lequel vaut le mieux , d’avoir en 
propre un superbe palais , ou même seulement une 
jolie maison dont on fait les honneurs aux honnêtes 
gens , ou de n’avoir que de chétives boutiques de 
louage où l’on passe de tems à autre , et dont la 
mieux achalandée ne fait jamais la fortune du pos- 
sesseur ? Voilà ( pour opposer figure à figure ) la 
véritable différence entre l’écrivain qui excelle dans 
un genre parce qu’il y était appelé , et celui qui les 
essaie tous parce qu’il n’était né pour aucun. 

Dira-t-on que Fontenelle n’entendait réellement 
qne cette espèce d’universalité qu’on attribue, dans 
le langage usuel , à quelques génies vastes qui ont 
embrassé beaucoup de branches de l’arbre généalo- 
gique des connaissances humaines ? Mais d’abord 
ses expressions sont absolues , et n’offrent pas l’appa- 
rence d’une restriction. Ensuite, cette espèce même 
d’universalité, qui n’est qu’une manière de parler , 
une hyperbole convenue que personne ne prend à 
la lettre , ne devait pas entrer dans un raisonnement 
philosophique , et venir à l’appui d’un paradoxe. 
Enfin , pour nous réduire aux faits , elle n’a existé 
que dans les sciences , jamais dans les arts de l’ima- 
gination. Aristote et Pline , chez les anciens , ont 
réuni , dans leurs études , à peu près toute la science 
qui occupait alors les hommes instruits j et l’on sait 
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que l’tln y a répandu autant d’erreurs que de lumiè- 
res ; et que l’autre, en descendant des observations 
physiques jusqu’aux arts de la main , n’a guère fait 
qu’une espèce de nomenclature oratoire , souvent 
plus brillante que fidelle, d’une foule d’objets qui 
ont été depuis tout autrement approfondis. Mais 
d’ailleurs les grands orateurs n’ont été qu’orateurs , 
les grands poètes n’ont été que poètes. Parmi les 
modernes , des hommes plus étonnans peut-être , 
un Bacon , un Leibnitz, ont parcouru la sphère des 
sciences déjà bien plus étendue que chez les anciens, 
et l’ont agrandie encore par des idées générales et 
fécondes qui montraient la route de toutes les vé- 
rités. Ce sont là , dans la carrière des sciences , ce 
qu’on a justement appelé des pas d'homme. Dan3 
l’érudition j un Pétau , prodige de mémoire , d'in- 
telligence et de travail , a réuni et comme épuisé 
plus d’objets que personne n’en avait embrassé 
avant lui , au point que ceux qui l’ont suivi, n’ont pu 
marcher qu’à sa lumière. Mais dans la poésie èf 
l’éloquence il en a été de nous comme des anciens , 
er l’énumération de nos classiques , que chacun es: 
à portée de faire , renferme chacun d’eux dans le 
genre où il a dominé. Cette distinction , qui est de 
fait, est fondée sur la nature des choses : ce qui ap- 
partient à la raison est en soi-même moins difficile 
et moins rare que ce qui appartient au génie. Dans 

l’une 
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l’une il ne faut qu’appercevoir , et dans l’autre il 
faut créer , bien entendu que cette création sera celle 
de grandes et belles choses j car , pour ce qui est 
des bagatelles et de la médiocrité , vingt rimeurs 
galans comme Dorât, ousatyriques comme Gilbert, 
ou tragiques comme Lemière, ou comiques comme 
Beaumarchais , pèsent cent fois moins dans la ba- 
lance de la postérité , que le philosophe qui n’aurait 
fait que le Traité des Sensations ou le Discours pré- 
liminaire de ( Encyclopédie. 

Voltaire , qui a prétendu plus que personne à 
l’universalité , et qui avait sans contredit une sin- 
gulière souplesse d’esprit et d’imagination, Voltaire 
est bien loin d’avoir été un génie universel , puis- 
qu’il n’était pas même ( et il s’en faut de beaucoup) 
un poète universel. Il a primé , il est vrai, dans 
deux genres très-opposés , la tragédie et la poésie 
légère , et cette réunion est d’autant plus glorieuse, 
que jusqu’ici elle est unique. Mais le lyrique et 
le comique lui ont manqué absolument , et dans 
l’épopée , dans le poème philosophique , même 
dans le poème héroï -comique , il esc à peine au 
second rang, tant il est loin du premier : il ne peut 
soutenir le parallèle ni avec le Tasse, ni avec Pope, 
ni avec l’Ariosce , ni avec l’auteur du Lutrin. Que 
serait-ce si nous mettions en avant Homère et 
.Virgile ? Je ne parle pas encore des genres de 
Cours de littér. Tome XIII. E 
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jfrose : nous y viendrons dans la suite, et certes 
il n’y figurera pas comme en poésie. 

Un homme (si j’ose dire ce que j’en pense ) me 
paraît avoir été plus magnifiquement partagé que 
personne , puisque seul il s’est élevé au plus haut 
degré dans ce qui est de science et dans ce qui est 
de génie : c’est Bossuet. Il n’a point d’égal dans 
l’éloquence, dans celle de l’oraison funèbre , dans 
celle de l’Histoire , dans celle des affections reli- 
gieuses (i) , dans celle de la controverse (i) y et en 
même tems personne n’a été plus loin dans une 
science immense qui en renferme une foule d’au- - 
très , celle de la religion. C’est , ce me semble , 
l’homme qui fait le plus d’honneur à la France et 
à l’Église des derniers siècles y et pourtant ce n’était 
point du tout un esprit universel : les sciences phy- 
siques , les sciences exactes, la jurisprudence et la 
poésie lui étaient fort étrangères. 

Écartons ces chimères d’universalité , les premiers 
rêves de l’orgueil philosophique , qui croyait relever 
l’esprit humain par de nouvelles prétentions , et qui 
le rabaissait en effet par de nouvelles erreurs. On ne 
corrige point sa faiblesse en la niant , mais on aug- 
mente sa force en l’employant bien. C’est de plus 


(i) Voyej les Méditations sur t Évangile . 
(1) Voyc{ les Variations. 
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une mal-adresse de déprécier en autrui ce qu’on n’a 
pas er ce qu’on aurait bien voulu avoir ; de dire 
comme Fontenelle : e« Le plus souvent on est étran- 
gement borné par la Nature ; on ne sera que poète ; 
c’est être déjà assez réduit. » S’il s’agissait ici de la 
morale chrétienne , qui ne considère les dons na- 
turels que par l’usage qu’on en fait pour le salut , 
ce froid mépris pourrait n’être pas déplacé ; mais 
l’auteur parle un langage tout humain } il nomme 
la Nature > et non pas la providence : dès-lors cette 
phrase dédaigneuse , cest être déjà asse ^ réduit , de- 
vient un peu comique , surtout dans la bouche de 
Fontenelle ; et pour cette fois , sans être métro- 
mane , on peut être un peu scandalisé. C’était donc 
bien peu de chose , selon lui , que d’être poète ? On 
est tenté de lui répondre : Cela peut être vrai quand 
on ne l’est pas plus que Lamotte et vous \ mais 
quand on l'est comme Sophocle et Corneille , 
comme Virgile et Racine , ne peut -on pas croire , 
d’après toutes les voix de la renommée, que c’est 
encore une assez belle place , et qu’on pourrait 
même se contenter à moins ? On a passé à Mal- 
herbe , esprit assez bizarre , et qui même se piquait 
de l’être ce mot qui n’est qu’une boutade de 
l’homme , sans conséquence pour la chose : Je ne 
fais pas plus de cas d’un bon poète que d'un bon joueur 
de quilles. Malherbe du moins faisait les honneurs 
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de chez lui , quoiqu’assez mal à propos j mais qiie 
dirait-on d’un ennobli de deux jours, qui affecterait 
de mépriser la noblesse ? 

Si Fontenelle ne défend le talent de son ami que 
par des sophismes , il ne le loue que par des hyper- 
boles j et en ce dernier point les philosophes mo- 
dernes ont beaucoup trop imité les érudits du sei- 
zième siècle , dont ils se sont aussi beaucoup trop 
moqués. « Plusieurs de ses odes étaient des chefs- 
d’œuvre j et les plus faibles avaient de grandes beautés. 
Pindare , dans les siennes , est toujours Pindare , et 
Anacréon toujours Anacréon , et ils sont tous deux 
très-opposés. M. de Lamotte, après avoir com- 
mencé par être Pindare , sut devenir Anacréon. >» 
Cet éloge est celui d’Horace, dont Fontenelle ne 
parle même pas : il avait apparemment ses raisons 
pour cela \ il ne se souciait pas qu’on se souvînt du 
seul lyrique qui ait en effet su réunir Pindare et 
Anacréon , et tous deux perfectionnés. C’est lui qui 
a le sublime de Pindare avec plus de variété et une 
marche plus sûre , et toute la grâce d’Anacréon avec 
plus de passion et plus d’esprit. Quant à Lamotte , 
il ne pouvait pas plus être Pindare qu’Homère , et 
s’il s’est approché d’Anacréon , c’est qu’il avait assez 
de finesse et de délicatesse dans l’esprit pour sou- 
tenir le ton de la galanterie , et assez d’élégance pour 
dé petits sujets qui n’exigent pas beaucoup de poésie. 
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Fonrenelle, en passant aux ouvrages dramatiques, 
nous dit hardiment : « L’histoire du théâtre n’offre 
point d’exemples d’un succès pareil à celui d'Inès. » 
L’exagération est forte et trop démentie par des 
faits publics. Je consens que Fontenelle, qui haïs- 
sait cordialement Racine , ait voulu oublier ou passer 
sous silence Je succès d ' Andromaque 3 qui fut une 
époque mémorable dans les annales du théâtre , 
où elle fit une véritable révolution bien caractérisée 
par un genre nouveau. Mais comment le neveu de 
Corneille pouvait-il oublier ou méconnaître la pre- 
mière et par conséquent la plus brillante de toutes 
les époques de la scène française , le Cid ? Serait-ce 
que Les philosophes aiment encore mieux la médio- 
crité dans leurs amis , que le génie dans leurs parens ? 
Certes , le succès du Cid fut autre chose que celui 
à’ Inès j qui n’en eut qu’aux représentations , aucun 
à la lecture} et si Fontenelle voulait s’en tenir uni- 
quement à cette première vogue de la nouveauté 
théâtrale , il avait encore , contre son assertion , 
Œdipe , joué cinq ans auparavant quarante-cinq fois 
de suite , et Inès n’eut que trente -deux représen--' 
tâtions. Ariane en avait eu trente, et en remontant 
plus haut l’on trouvait Timocrate oublié , il est 
vrai, mais joué quatre-vingts fois de suite pour ne 
l’être jamais depuis. 

Il en vient aux opéras , et c’est là qu’il aurait eu 
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bonne grâce à s’étendre sur les louanges de son ami ; 
c’est là qu’il aurait pu fort à propos démêler et faire 
sentir un tour d’esprit particulier , un mérite réel et 
nouveau, où il entra même quelque invention, et 
qui déplus avait cet avantage, que la saine critique 
et l’opinion générale n’avaient point infirmé le succès 
du théârre. Il est si doux à l’amitié de se trouver 
d’accord avec le public , et de n’avoir autre chose à 
faire qu’à lui rendre raison de son plaisir et de ses 
suffrages ! Mais ce n’est guère ainsi que sait louer 
cette philosophie , dont toute la douceur de Fon- 
tenelle déguisait mal et tempérait fort peu le des- 
potisme naturel et la hauteur magistrale. Il est plus 
occupé de déprimer Boileau et Rousseau comme des 
contempteurs de l’Opéra , que d’y faire valoir les 
triomphes de Lamotte. « De grands poètes ont fiè- 
rement méprisé ce genre , dont leur esprit trop roide 
et trop inflexible les excluait \ et quand ils ont 
voulu prouvfcr que leur mépris ne venait pas d’in- 
capacité , ils n’ont fait que prouver , par des efforts 
malheureux , que ce genre est très-difficile. M. de 
Lamotte eut été aussi en droit de le mépriser j mais 
il a fait mieux , il y a beaucoup réussi. » 

L’auteur de Tkétis et Pelée , opéra qui réussit à 
la faveur de la musique, et ne pouvait pas réussir 
autrement , ne devait pas pardonner à Boileau d’a- 
voir méprisé le drame lyrique j mais déjà l’on était 
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convenu que Boileau avait eu tort , et Quinault 
était à sa place. Rousseau avait fait de très-mauvais 
opéras , mais le public en avait fait une prompte et 
pleine justice. En fallait-il conclure que l’opéra est 
un genre très- difficile ? Point du tout. De ce que 
des poètes du premier ordre y ont échoué , et que 
des poètes fort inférieurs y ont réussi , il ne suit 
nullement que la chose la plus difficile est celle que 
ces derniers ont su faire. La seule conséquence juste, 
et qui rentre dans une vérité générale , c’est que 
ceux-ci avaient un talent analogue au genre, et que 
les autres ne l’avaient pas. Mais une inconséquence 
bien plus forte , une étourderie à peine concevable , 
c’est d’ajouter que Lamotte aussi aurait été en droit 
de mépriser le drame lyrique ; car c’est reconnaître 
positivement ce droit comme celui du talent supé- 
rieur , ce qui est aussi loin de l’intention de Fon- 
tenelle, que de la vérité. Personne n’a le droit de mé- 
priser ce qui est estimable en soi j et comment Fon- 
tenelle , qui n’attribue qu’à l'incapacité le mépris 
que de grands poètes ont affecté pour les opéras , et 
qui en même tems félicite Lamotte d’y avoir réussi , 
peut- il trouver glorieux de réussir dans ce qu’on est 
en droit de mépriser ? Et comment enfin , selon Fon- 
tenelle , est-on en droit de mépriser ce qui , selon 
Fontenelle , est très-difficile ? Voilà bien trois con- 
tradictions manifestes dans une seule phrase , et ce 
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n’est ni un sot ni un ignorant qui écrit ! Et il ne 
s’agit point de ces questions abstraites où peut quel- 
quefois se méprendre l’intelligence la plus exercée , 
mais d’objets à la portée de tous les hommes un 
peu instruits ! A quoi sert .donc l’esprit, va-t-on dire 
( et cette demande n’est point du tout déplacée ) , 
s’il n’empêche pas un homme tel que Fontenelle 
de- dire trois sotises en trois lignes ? La réponse ne 
se trouve que dans cette moralité où je me suis fait 
un devoir, et une habitude de tout ramener dans 
l’occasion , quoique je n’ignore pas que , dans le 
tems où nous sommes , cette méthode ne doit pas 
plaire également à tout le monde. Prenez - y bien 
garde , Messieurs > ce ne sont pas les lumières de 
Fontenelle qui l’ont trompé ici, non plus qu’ailleurs - , 
ce sont ses petites passions. L’esprit n’est que l’ins- 
trument de l’écrivain : la vérité le monte , et la 
passion le fausse. Eh ! ne voyez-vous pas que, dans 
tout ce discours de Fontenelle, c’est la passion qui 
tient la plume ? Dès-lors plus de vérité , et sans elle 
plus de sens commun. Le plus ingénieux ressemble 
alors à un auteur virtuose qui jouerait du violon 
étant ivre : l’instrument serait le meilleur du monde, 
imaginez ce que serait l’exécution sous des doigts 
pris de vin. Tel est l’emblème fidèle de tout écri- 
vain qui n’a pas pour mobile unique l’amour de la 1 
vérité. C’est à ce sentiment que tient essenrielle- 
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ment la justesse dans les écrits j et c’est parce que 
la justice est très-rare, que la justesse l’est aussi. Ce 
n’est pas que le jugement le plus éclairé et le plus 
désintéressé ne soit encore faillible. Qui en doute ? 
Mais il y a cette différence très-grande, qu’avec cette 
droiture d’intention l’erreur est accidentelle , au lieu 
que sans cette droiture elle est habituelle et inévi- 
table. J’avoue encore que l’ami de la vérité a les 
mêmes ennemis qu’elle , et ce sont les plus impla- 
cables. Mais c’est ici que de deux maux il faut choisir 
le moindre , être mal avec ces gens-là ou avec soi , 
et il n’y a pas à balancer : j’aimerais mieux l’un pen- 
dant toute ma vie , que l’autre pendant un quart 
d’heure. 

. a Lamotte fit une Iliade en suivant seulement 
le plan général d’Homère , et l’on trouva mauvais 
qu il touchât au divin Homère sans l’adorer. >» 
Philosophe , vous savez bien que vous ne dites pas 
vrai. On trouva mauvais , I e . que Lamotte , rédui- 
sant de son autorité Y Iliade à douze chants , eut fait 
d’un corps plein de vie et d’embonpoint le squelette le 
plus sec et le plus décharné : ce sont les expressions 
de Voltaire que je répète, et c’étaient celles de 
tout le monde. On trouva mauvais, i°. que Lamotte 
eut traduit Y Iliade comme il l’avait jugée, sans en- 
tendre la langue du poète grec j et traduire un poète 
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et un poète grec , et le traduire en vers sans être 
en état de lire les siens, est assurément une étrange 
entreprise. Quand il s’avisa d’évoquer V ombre d'Ho- 
mère dans une ode qui porte ce titre , si cette ombre 
avait pu en effet lui apparaître, elle lui aurait dit : 
« Quoi ! tu traduis ma poésie grecque sur la prose 
française de madame Dacier ! Je ne viens ici que 
pour vous donner à tous deux ma malédiction poé- 
tique. » On trouva mauvais , 3 °. que Lamotte écri- 
vît une Iliade française en lignes rimées , qui n’ont 
presque aucune apparence de style épique. Fallait-il 
trouver tout cela bon ? Si on a eu tort de le trouver 
mauvais j pourquoi Fontenelle n’en dit-il pas un 
mot , et se rejette-t-il sur Y adoration pour le divin 
Homère ? C’est qu’il n’avait de ressource que la 
mauvaise foi. 

*• Il donna un recueil de fables dont - il avait 
inventé la plupart des sujets , et on demanda pour- 
quoi il faisait des fables après La Fontaine. Sur 
ces raisons on prit la résolution de ne lire ni 1’/- 
liade ni les fables, et de les condamner. » Pour ce 
qui est de Y Iliade } je ne sais pas s’il y eut une réso- 
lution prise ; mais ce que je sais, c’est que s’il y eut 
des gens qui prirent celle de la lire , elle ne dut 
pas être facile à exécuter , à moins que ce ne fût 
une lecture comme celle de ce vieux commis re- 
tiré 3 qui, n’ayanr jamais eu d’autre bibliothèque 
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qu’une collection d’almanachs, tous les jours après 
son dîner se faisait lire par son valet-de-chambre 
l’ Almanach royal de l’année , jusqu’à ce qu’il s’en- 
dormît; ce qui d’ordinaire ne tardait pas. On pou- 
vait du moins trouver là des connaissances utiles , 
et l’on n’a pas oublié ce mot , que le seul livre à 
lire pour faire fortune était l’Almanach royal. Vous 
voyez du moins que , grâces à la force de l’habi- 
tude , notre vieux commis en faisait encore un 
objet d’étude en même tems qu’un moyen de som- 
meil. Mais ce dernier parti est le seul qu’on puisse 
tirer de Y Iliade de Lamotte , l’une des composi- 
tions les plus soporifiques qu’on ait pu préparer 
contre l’insomnie. 

La résolution de ne pas lire a donc pu être prise 
ici , mais en connaissance de cause ; et ces sortes 
de résolutions ne se prennent guère autrement , du 
moins quand il s’agit d’un écrivain de réputatiorf, 
et Lamotte l’était. Ses opéras lui en avaient donné 
beaucoup , et ses paradoxes excitaient la curiosité. 
Ses fables , qu’il récitait à l’Académie avec un art 
que la privation de la vue rendait encore chez lui 
plus intéressant , et qui brillaient de traits fort spi- 
rituels,. dont un débit analogue faisait valoir toute 
la finesse , étaient attendues à l’impression avec 
une égale impatience de tous les partis. On aurait 
pu demander pourquoi il en faisait après La Fontaincj 
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et faire la même question à tous les fabulistes qui 
l’ont suivi , s’il était rigoureusement vrai qu’il ne 
fut plus permis d’écrire après un modèle dont la 
perfection ne laisse pas l’idée de la concurrence. 
Mais heureusement dans aucun tems une pareille 
exclusion n’a eu lieu, et n’a pu avoir de fondement 
raisonnable. Il serait odieusement injuste d’inter- 
dire au talent un genre agréable , utile et fécond , 
sous prétexte qu’il n’y a aucun espoir probable 
d’être comparé à celui qui en est reconnu le pre- 
mier maître. Il y a encore des rangs après le pre- 
mier, et c’est même ce qui constate la supério- 
rité. Si Molière eût intimidé à ce point ses succes- 
seurs , combien n’y aurait-il pas eu à perdre pour le 
théâtre , et même pour la gloire de Molière , puis- 
que des hommes d’un mérite éminent ont fait voir 
qu’en montant très-haut, ils ne pouvaient encore 
être à côté de lui ! Rejetons à jamais ces sortes de 
préventions exclusives , qui ne sont point le tribut 
d’une admiration éclairée , mais les arrêts de l’en- 
vie. La sincère admiration pour les grands artistes 
ne se sépare point de l’amour de l’art , et ne songe 
point à fermer la carrière à tous par un faux respect 
pour la gloire d’un seul. .Souvenons -nous de ces 
vers, les seuls qu’on ait retenus d’une ode de la 
jeunesse de Voltaire : 


Digitized by Google 



77 


i 

1) F. LITTÉRATURE. 

Loin d'ici ce discours vulgaire , 

Que l'arc pour jamais dégénère , 

, Que tout s’éclipse , tout finit. 

* La Nature est inépuisable , 

Et le génie infatigable 
Est le dieu qui la rajeunit (i). 

Un fabuliste plus moderne (2) que Lamotre , et 
qui , comme lui , n’est pas sans mérite , a dit fort 
ingénieusement : 

Le rossignol nous manque ; eh ! vive le pinçon î 

Le mal réel , c’est que Lamotte ( pour continuer 
la figure ) n’est le plus souvent que le merle le plus 
babillard ou la pie la plus aigre j mais quelquefois 
aussi il a été pinçon. Laissons dire à Fontenelle 
qu’un asse\ grand nombre de personnes avouent qu elles 
y trouvent une infinité de belles choses ; que leur res- 
terait-il à dire de La Fontaine ? Quand nous en se- 
rons à la Fable dans ce siècle, nous retrouverons 


( 1 ) J'ai cru devoir faire ici quelques cbangemcns. Voici 
conjme ces vers sont imprimés : 

Loin d'ici ce discours vulgaire, 

Qui dit que l’esprit dégénère , 

Que tout change , que tout finit. 

La Nature est inépuisable , 

Et le travail infatigable 
Est le dieu qui la rajeunit. 

(a) M. Boisard, 
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Lamotte, non pas dans le bocage que les Muses ont 
construit pour le rossignol favori , et où elles vont 
l’entendre chanter tous les jours, mais dans unp 
assez jolie volière avec quelques autres oiseaux, et 
/ sous la condition commune à tous , qu’ils n’y chan- 
teront que quelques airs choisis. 

« Pour l'Iliade , elle ne paraît pas jusqu’ici se 
relever. » Il y avait dix-huit ans quelle avait paru 
quand Fontenelle faisait cet aveu , louable en lui- 
même ( puisqu’enfin il devait lut coûter un peu ) , 
et qui le serait encore aujourd’hui , puisqu’enfin 
l’aveu d’une vérité a toujours son prix } mais par 
malheur ce n’est pas ici purement et simplement 
respect pour la vérité : il s’en faut de beaucoup. 
Fontenelle ne consent à laisser mourir l’Iliade de 
Lamotte que pour ensevelir celle d’Homère dans 
le même tombeau. On va peut-être s’imaginer que 
je plaisante : on aura tort ; d’abord parce qu’il ne 
faut jamais douter que ce qu’on cite d’un philo- 
sophe de ce siècle ne soit très - sérieux , quelque 
plaisant que cela puisse paraître ; ensuite parce que 
je ne cite jamais qu’avec la plus scrupuleuse fidé- 
lité. Fontenelle cherche les motifs de cette chute 
si complète, qu’il ne saurait lui-même la désavouer, 
et il se garde bien d’appercevoir ceux qui s’offraient 
d’eux-mêmes, tels que tout le monde les voyait 
dès-lors, et que j’ai dû les rappeler aujourd’hui. Ce 
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n’est point là du tout le procédé de cet esprit phi- 
losophique dont tout à l’heure Fontenelle vantait 
l’heureuse apparition dans l’empire des lettres et 
des arts : il doit dire autrement que tout le monde, 
ce qui pour lui équivaut à dire mieux , et ce qui 
est du moins beaucoup plus aisé. Voici donc les 
termes de Fontenelle : « Je dirai le plus obscurément 
qu’il me sera possible, que le défaut le plus essen- 
tiel qui l’empêche de se relever ( l 'Iliade de La- 
motte ) , et peut-être le seul , c’est d’être l'Iliade. >» 
On peut encore trouver plaisant, si l’on veut, que 
Fontenelle 11e promette d’être obscur que pour être 
plus clair ; mais c’est là la finesse du trait , car on 
entend l’auteur de la seule manière dont il peut et 
veut être entendu. On voit que l’autorité de trente 
siècles n’impose pas plus aux philosophes du nôtre, 
en fait de goût, que dans tout autre genre d’expé- 
rience. Il faut bien aussi qu’ils permettent qu’on 
ne s’en rapporte pas tout-à-fait à leur périlleuse pa- 
role ; et pour répondre à Fontenelle , il n’y qu’à 
prendre l’inverse de sa proposition : ce sera la vé- 
rité trop reconnue pour avoir même désormais be- 
soin de preuves. Si l 'Iliade de Lamotte est tombée 
en naissant, c’est précisément parce qu’elle n’a rien 
de commun' avec celle d’Homère, qui est debout 
depuis près de trois mille ans. 

On annonçait, dans ce même Discours , des 
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pseaumes j des cantates spirituelles et des églogucs y 
qui ont para depuis la mort de l’auteur. Les pseau- 
mes et les cantates ne peuvent pas même servir de 
nouveau lustre aux chefs-d’œuvre de Rousseau dans 
ces deux genres : toute espèce de comparaison se- 
rait ici une injure pour lui. C’est tout ce qu’il con- 
vient de dire de ces productions posthumes, qui at- 
testent seulement les sentimens religieux qui feront 
toujours honneur à la mémoire de Lamotte. Mais 
ses églogues ne sont point à mépriser, malgré tout 
ce qui leur manque ; et quand nous en serons à cet 
article , nous verrons que tout ce qui n’exigeait ni 
force , ni chaleur , ni élévation , pouvait , jusqu’à 
un certain point, être du ressort de cet ingénieux 
écrivain. 

Il peut être amusant , et il n’efit pas inutile , de 
voir les paradoxes des maîtres répétés par le dis- 
ciple , et d’écouter un moment l’abbé Trublet , 
qui, comme Lamotte , a cela de remarquable, que 
sa philosophie , erronée en littérature , ne le fut 
jamais en religion ni en morale. Il fut même dis- 
tingué par une piété exemplaire, qui honorait le ca- 
ractère (ï) dont il était revêtu. Du reste, il ne paraît 
avoir eu d’esprit que ce qu’il en fallait pour se mon- 
ter sur celui de Fontenelle et de Lamotte , et 


(i) Il était prêtre , et fut depuis archidiacre de Saint-Malo. 

d’autant 
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d’autant plus volontiers qu’il n’avait aucun titre 
pour être jaloux de leurs talens. Assez obscur par 
lui-même , il s’était mis à la suite de leur renom- 
mée , et une place à l’Académie > qu’il obtint , 
quoique bien tard, fut pour lui comme une espèce 
de survivance qu’ils lui avaient léguée pour prix de 
son dévouement. Il semblait avoir mis tout son 
mérite à sentir et faire sentir le leur. La prétention 
paraît modeste, et pourtant, comme il n’y a point 
de modestie où il n’entre encore de l’amour propre, 
on voit qu’en exagérant leur mérite et leurs opi- 
nions , il croyait y gagner quelque chose pour lui- 
même. Ce qui caractérise ses écrits , c’est la subti- 
lité \ aussi lui arrive -t- il souvent de raffiner sur 
Fontenelle et Lamotte, qui eux- mêmes n’étaient 
déjà que trop fins. L’éloge qu’il a fait du dernier 
roule sur deux sophismes principaux : l’un , que si 
Lamotte n’a pas une grande réputation comme 
poète , c’est que l’excellence de sa prose a nui beau- 
coup à ses vers ; l’autre , que si ces vers , qüoique 
bons 3 ne valent pas sa prose, c’est que les meilleurs 
vers possibles ne sauraient valoir la bonne prose. 
Au fond , tout cela rentre dans l’absurdité des para- 
doxes que vous avez déjà entendus ; mais n’oublions 
pas que, dans les vicissitudes de l’opinion, toujours 
mise en mouvement par l’amour propre, il n’y a 
guère eu d’époque qui n’ait été signalée par quel- 
Cours de l'utér. Tome XIII. F 
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ques fantaisies plus ou moins folies , que celles-là 
du moins sont les moins fâcheuses de toutes , et 
que le siècle même qu’on a nommé le grand siècle , 
celui qui a fixé en tout l’idée de la perfection , a 
pourtant vu, dans ses plus beaux jours, naître la secte 
des détracteurs de l’antiquité j et sous les yeux de 
Boileau , apparemment parce qu’il fallait que l’âge 
le plus beau des lettres françaises ne fût pas lui-même 
exempt de reproche. 

« La Nature dit à chaque homme en le formant : 
Soyez cela , et ne soyez point autre chose si vous 
voulez être quelque chose (Trublet) (i).» Non pas, 
s’il vous plaît ; il n’y a point de vérité commune 
qu’on ne rende abusive en la rendant absolue. La 
Nature ne donne pas à chaque homme des ordres si 
exclusifs , mais seulement à ses élus , aux hommes 
privilégiés. C’estainsi qu’elle a pu dire à un Homère : 
Sois poète j à un Cicéron , sois orateur j à un Bacon , 
sois philosophe ; et de même à tout ce qui a été au 
premier rang. Elle laisse beaucoup plus de liberté 
aux esprits médiocres ; elle leur dit : — Essayez un 
peu dctout ; il y aura peut-être quelque chose où 
vous serez passables : c’est tout ce que vous pouvez 
être ; et dans mon plan général la médiocrité sert 


(i) Dans une lettre imprimée à la tête des oeuvres de 
Lamoae , édition de 17 J 4.- 
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à mes vues comme le génie. — C’est dans ce sens 
seulement que l’on peut adopter ce que Trublet 
ajoute : « qu 'elle avait dit à M. de Lamotte : Soyc[ 
ce que vous voudrez » Dans la pensée de Trublet , 
eela est magnifique ; mais dans la réalité , ce que 
vous voudrez équivaut ici , comme en mille occasions, 
à ce que vous pourrez , et l’on se sert assez indiffé- 
remment de ces deux phrases dans ce qui n’est pas 
de grande conséquence. 

« Au reste , continue Trublet, tout le monde con- 
vient qu’il était un esprit du premier ordre. »> Il 
faut que le bon Trublet ait cru qu’il ne nous reste- 
rait rien des écrivains de ce tems-là , excepté des 
trois ou quatre philosophes de sa société. Mais 
comme nous avons beaucoup d’autres livres que les 
leurs , nous savons combien l’on étair loin généra- 
lement de placer Lamotte si haut , même de son 
vivant. Quand je suis arrivé dans le monde, il y a 
quarante ans , déjà Lamotte était dans la classe des 
auteurs qui ne sont plus guère lus que des gens let- 
trés , parce que ceux-là doivent lire tout. O11 citait , 
dans le monde , quelques endroits de ses opéras , 
quelques strophes de ses odes , quelques-unes de ses 
fables , et on allait voir Inès sans l’estimer. La du- 
reté de sa versification était célèbre , et l’on ne rap- 
pelait ses paradoxes que pour en rire. Il n’y a, dans 
ce résumé fidèle , rien qui approche du premier 
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rang : il s’en faut de tout. Lamotte avait sans doute 
beaucoup d’esprit ; mais son talent n’étant nulle- 
ment au dessus du médiocre, il est resté dans la ' 
foule des auteurs du second ordre , qui , dans le siècle 
des imitateurs, est devenue nécessairement beaucoup 
plus nombreuse que dans celui des modèles. 

« La prose de M. de Lamotte était hors d’at- 
teinte : ses vers prêtaient davantage à la critique $ 
ils furent attaqués , et , ne craignons pas de le dire, 
ils le furent avec succès j mais ce sera toujours le sort 
des meilleurs vers. » Entendons - nous , de grâce : 
on attaqua les vers de Lamotte comme mauvais , 
et on n’eut pas de peine à le prouver : l’impression 
qu’ils faisaient sur tout amateur de la poésie , se 
trouvait par avance d’accord avec la critique. Pré- 
tendez-vous qu’il en doive être de même de la cri- 
tique qui attaquerait nos grands écrivains en vers , 
Racine , Despréaux, Rousseau , Voltaire dans ses 
belles tragédies , et qui voudrait en faire des versi- 
ficateurs de la même force que Lamotte ? C’est 
abuser trop ridiculement de ce qu’on a dit cent fois , 
et de ce qui n’est vrai que dans un sens très-restreint, 
que l’on peut faire une bonne critique du meilleur 
ouvrage ( quoique par le fait cela soit fort rare ). 
On a voulu dire seulement que rien n’étant abso- 
lument parfait , on peut relever des fautes dans ce 
qu’il y a de meilleur. Mais partir de là pour con-* 
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fondre le bon avec le mauvais , le meilleur avec le 
plus médiocre, et voir dans la critique de l’un et de 
l’autre le même succès , c’est nous dire que ceux qui 
se moquaient des vers de Racine et de Boileau , 
eurent le même succès que Boileau lui- même quand 
il se moquait des vers de Chapelain et de Pradon. 
Cette logique n’est permise qu’à cette foule d’in- 
fortunés et déterminés rimeurs , qui , chaque fois 
que la saine critique a montré au doigt le ridicule 
de leurs vers , ne manquaient jamais de répondre : 
N’a-t-on pas critiqué aussi les vers de Racine et de 
Boileau (1) ? N’ont-ils pas fait des fautes comme 
nous? Eh! qu’importe que nous en fassions comme 
eux , pourvu que nous ayons du génie ? 

« On conclut aujourd’hui que les vers de La- 
motte sont inférieurs à sa prose. On a raison en un 
sens : ils sont moins parfaits , mais non pas moins 
estimables ( Trublet ). » Vous serez peut-être tentés 
de demander pourquoi } et si la proposition vous 
paraît un peu extraordinaire , l’explication vous le 
paraîtrait bien davantage si nos dernières séances 

(1) Est-ce que Dorât ne m’écrivait pas dans une lettre 
imprimée : « Savczrvous bien que Racine lui-même ne tien- 
drait pas contre l’inflexible équité de vos examens ? » On 
peut voir la lettre et la réponse dans les mélanges de littéra- 
ture et de critique , qui forment les tomes V et VI des 
œuvres de l'auteur , édition de 177 ï. . ' 
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ne vous y avaient prépaies. « C’est que les vers de 
Lamotte ne sont bons que comme de bons vers , 
et sont bien éloignés d’être bons comme de la bonne 
prose. » Vous étiez déjà dans le secret de cette doc- 
trine ; il n’y a plus qu’à en rire : passons. « On a dit : 
Que ne se bornait-il à écrire en prose ? Et moi , je 
dirais : Que ne se bornait-il à écrire en vers? » Ceci, 
je l’avoue, est plus fin et plus imprévu j patience : 
le subtil Trublet va tâcher de se faire entendre. 
« Eh ! ne savait-il pas que l'effet ordinaire de la 
comparaison entre deux choses inégalement bonnes, 
surtout en matière d’ouvrages d’esprit, er quand il 
s’agit des ouvrages d’un même homme , est de faire 
trouver mauvaise celle qui n’est qu’inférieure ? » 
Ainsi , à force de raffinemens il se trouve que c’est 
la grande admiration pour la prose de Lamotte qui 

a produit ce grand dégoût pour ses vers Comme 

le paradoxe le plus fou s’appuie toujours sur quelque 
chose de vrai , mais qui est hors de la question 
ou du fait, passons à Trublet, que l’extrême supé- 
riorité qu’un écrivain a prouvée dans un genre , 
rende le public plus sévère à son égard dans un genre 
différent : cette disposition va-t-elle jusqu’à faire 
trouver mauvais ce qui est bon ? Il n’y en a pas un 
seul exemple : il y en a cent du contraire. Vol- 
taire avait une assez belle réputation en poésie lors- 
qu’il donna la Vie de Charles XII et le Siècle de 
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Louis XIV ; ces deux ouvrages en eurent-ils moins 
de succès ? Tous deux parurent généralement ce 
qu’ils étaient , c’est-à-dire , fort bien écrits ( car il ne 
s’agit ici que de style ) , et tous deux sont encore, 
aux yeux des connaisseurs , ce que l’auteur a fait de 
meilleur en prose. Enfin , pour étendre ce rappro- 
chement, les vers de Voltaire ont- ils nui à sa prose, 
ou sa prose à ses vers ? Ni l’un ni l’autre , quoique 
en effet chez lui le poète soit bien au dessus du pro- 
sateur. Mais après tout , cette prose de Lamotte est- 
elle donc si admirable queTrublet voudrait nous le 
faire croire ? Il faudrait pour cela qu’il nous eut laissé 
quelque ouvrage assez important par son sujet, assez 
fini dans l’exécution , pour être ce qu’on appelle 
un monument ; et nous n’avons de lui que des mor- 
ceaux de critique en forme de préfaces , toujours 
relatifs à ses opinions et à ses querelles , et quelques 
discours académiques, dont le seul digne d’estime 
est l’ Éloge funèbre de Louis-le-Grand. Sa prose a 
précisément les qualités de son esprit , c’est-à-dire 3 
des qualités toutes secondaires 5 elle est pleine de 
finesse et d’agrément } c’est le mérite de la discus- 
sion , et il est encore assez rare j mais suffit- il pour 
faire pardonner le défaut si fréquent de bon sens 
et de vérité j qui est cause que depuis long-rems 
on ne lit pas plus sa prose que ses vers ? Elle manque 
partout de chaleur et de coloris $ en un mot , toü- 
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jours agréable elle n’est jamais éloquente , et pour- 
tant elle pouvait et devait l’être ; car il traite par- 
tout des arts de l’imagination , et c’est là qu’un 
homme qui les aurait sentis eût été éloquent. Mais 
Lamotte , qui les jugeait en sophiste , ne pouvait 
pas les sentir en artiste et tout son art se borne à 
présenter des raisonnemens fort bien déduits et mal 
appliqués , à prouver avec une facilité piquante 
toute autre chose que ce qu’on lui conteste , et sur- 
tout à profiter, avec le calme le plus soutenu et la 
politesse la plus délicatement ironique, des avan- 
tages sans nombre que lui fournit un adversaire 
aussi grossièrement mal-adroit que cette madame 
Dacier, à qui Dieu fasse paix , mais à qui les 
amateurs des anciens et d’Homère ne pardonneront 
jamais sa malheureuse érudition. Eh ! de quoi se 
mêlait cette pédante renforcée , totalement dénuée 
d’esprit et de goût , aussi étrangère aux grâces de 
son sexe qu’à celles de la poésie , qui avait appris le 
grec par malheur pour elle , pour Homère et pour 
nous , et qui a fait à elle seule cent fois plus de tort 
à Homère en le défendant , que les Perrault et les 
Lamotte en l’attaquant ? 

Fontenelle , Lamotte , Trublet , Terrasson et 
consorts étaient atteints d’une autre espèce de pé- 
dantisme , celui de la philosophie quand elle veut 
soumettre à ses analyses les arts de l’imagination , 
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et Qu’elle débite des rêveries dogmatiques avec un 
sérieux qui les rend encore plus risibles. Ecoutez le 
bon Trublet. « La plus grande louange qu’on pût 
donner à des vers, ce Serait peut-être de dire qu’ils va- 
lent delà prose } mais je n’en connais point de tels. » 

Cela est tranchant } et si le peut-être est modeste, 
je n en connais point de tels est fier. Ce qui vient à 
l’appui est encore au dessus et passe tout ce qui pré- 
cède. « Les excellens vers touchent, charment, en- 
lèvent. » Je vous entends vous récrier } mais qu’est-ce 
donc qui vaut mieux, en fait d’ouvrages d’esprit, 
que ce qui touche 3 charme et enlève ? Il n’y avait 
qu’un philosophe qui pût vous le dire , et ii faut se 
hâter de vous l’apprendre , car à coup sûr vous ne 
le devineriez jamais. « Il n’appartient qu’à la prose 
de satisfaire. » 

Non , les quolibets d’Arlequin ne sont pas plus 
plaisans que les raisonnemens de ces philosophes-là 
quand ils nous régentent en littérature. Ils sont tou- 
ches , charmés 3 enlevés , et point satisfaits. Com- 
ment faut-il donc s’y prendre avec eux ? Faut-il 
faire comme Lamotte ? J’avoue qu’il ne touche 3 ni » 

ne charme 3 ni ré enlève p mais je ne vois pas qu’on 
en ait été plus satisfait 3 quelque peine qu’il se soit 
donnée pour faire ressembler ses vers à la prose. 

Ici cependant une étrange inconséquence de V ol- 
taire a fourni à l’abbé Trublet des argumens d’une 
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force réelle , mais contre Volcaire seulement , et 
non contre l’opinion publique. Voltaire, toujours 
dominé par ses passions , au point de leur sacrifier , 
comme cela lui est trop souvent arrivé , jusqu’à la 
justesse de son goût et l’honneur de son jugement , 
ne pouvait souffrir que Rousseau , l’un des objets 
de ses longues haines, passât pour le seul lyrique de 
la France depuis Malherbe. Il ne trouvait que La- 
motte à lui opposer } et quoique , dans des pièces 
satyriques dont il était bien connu pour auteur , il 
eût traité plus d’une fois ce même Lamotte avec 
un mépris qui allait jusqu’à l’outrage ; quoiqu’il eût 
fait sur lui ces deux vers qu’on avait retenus : 

Il n’a point connu l'harmonie : 

L'esprit lui tint Heu de génie, 

il s’avisa , pour mortifier Rousseau , d’imprimer que 
Lamotte avait fait de belles odes. Vous jugez com- 
bien le panégyriste de celui-ci triomphe aisément 
de pouvoir opposer Voltaire , d’abord aux autres 
critiques , et ensuite à lui-même. — « .Quoi ! vous 
refusez à Lamotte le titre de poète , et un homme 
dont vous ne récusez pas l’autorité en poésie , vous dit 
en propres termes que Lamotte a fait de belles odes! 
Fait-on de belles odes sans être poète ?» — Il est 
encore plus fort contre Voltaire j il lui demande com- 
ment on fait de belles odes sans génie et sans harmonie t 
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et il conclut victorieusement que c’est une des plus 
étranges contradictions oà jamais un poète soit tombé. 

Il a touce raison ; mais nous , qui ne répondons 
point des inconséquences de Voltaire, nous sommes 
en droit d’opposer à l’abbé Trublet l’avis unanime 
des connaisseurs et de la postérité. Lamotte n a 
point fait de belles odes ; il n’en a pas même fait une 
bonne : tout à l’heure vous serez à portée de vous 
en convaincre à l’examen. 

L’abbé Trublet ne manque pas d’attribuer à la 
jalousie le discrédit assez général où étaient déjà 
tombées les poésies de son ami , et , se servant d une 
comparaison très-pompeuse, il prétend que la lit- 
térature s’était liguée contre Lamotte , comme l’Eu- 
rope contre Louis XIV , parce que tous deux sem- \ 
blaient affecter la monarchie universelle. Sans m’ar- 
rêter à la frivole emphase de ce parallèle, j’obser- 
verai que les faits déposent ici contre cette impu- 
tation de jalousie , et qu’on en exagère extrême- 
ment les effets. Celle-ci a une marche uniforme : 
lorsqu’elle s’élève contre un ouvrage ( ce qui n’ar- 
rive que quand il a, ou beaucoup de mérite, ou 
beaucoup de succès ) , c’est toujours dans le premier 
moment , parce que son but et son intérêt sont de 
détruire ou du moins d’affaiblir la première impres- 
sion, et de la rendre au moins douteuse; et dans ce 
cas il faut plus ou moins de tems pour triompher 


/ 


Digitized by Google 



COURS 


9 1 

de ce premier déchaînement de l’esprit de parti. Au 
contraire , si l’ouvrage n’est pas au dessus du mé- 
diocre , l’envie ne s’en mêle point ; elle laisse 
sans inquiétude le champ libre aux prôneurs , et- 
permet à l’auteur une de ces petites fortunes éphé- 
mères , toujours démenties dès que la critique im- 
partiale a jeté son coup d’oeil tranquille et sévère 
sur ce qui ne saurait le soutenir , et c’est ce qui 
est arrivé à Lamotte. Hors son Iliade , qui tomba 
tout de suite , d’ailleurs ses autres écrits , ses odes , 
ses tragédies , ses fables , eurent d’abord beaucoup 
de partisans (i). Son plus grand ennemi fut le tems. 


(1) On peut citer en exemple cet éloge qu’a fait de ses 
odes un homme qui sera toujours mis au rang de nos bons 
critiques , mais qui était lié avec Lamotte et ses amis , l’abbé 
Dubos , qui , dans ses Réflexions sur la poésie , etc. publiées 
en 1719, s’exprime ainsi : « M. Despréaux, avant que de 
mourir, a vu prendre l'essor a un poète lyrique, né avec les 
talons de ces anciens poètes à qui Virgile donne une place 
honorable dans les champs élysées, pour avoir enseigné les 
premiers la morale aux hommes encore féroces. Les ouvrages 
de ces anciens poètes, qui furent un des premiers liens de la 
société, et qui donnèrent lieu à la fable d’Amphion , ne 
contenaient pas des maximes plus sages que les odes de l’au- 
teur dont je parle , à qui la Nature ne semble avoir donné 
du génie que pour parer la morale et pour rendre aimable 
la vertu. » On pourrait croire d’abord qu’il s’agit de Rous- 
seau, et le reconnaître surtout aces talens des anciens poètes , 


Digitized by Google 



DE LITTÉRATURE. 95 

comme il l'est de tout ce qui n’est pas d’une trempe 
forte. Ses petites combinaisons , ses beautés minces 
et froides , laissèrent bientôt appercevoir tout ce 
qui lui manquait. Il eut sans doute des jaloux , puis- 
qu’il eut des succès } mais il eut toujours des pre- 
neurs ardens et en nombre. Toujours on fut à peu 
près juste envers lui : les censeurs d 'Inès la mirenc 
bientôt à sa place dès qu’elle fut entre les mains 
des lecteurs , mais ne nuisirent pas un moment à 
l’effet qu elle produisait au théâtre. A tout prendre, 
Lamotte a été de son vivant un des auteurs les plus 
heureux et les mieux traités. Presque tous ses dif- 
férais essais prospérèrent d’abord fort au-delà de 
ce qu’ils valaient. Son Romulus et ses Macchabées , 
depuis long-tems dans un si profond oubli , réus- 
sirent dans la nouveauté , et ne furent jugés qu’à la 
reprise. Son Œdipe et son Iliade sont à peu près ses 
deux seules productions condamnées dès leur nais- 
sance , et c’est une preuve qu’il ne tombait que 
quand il n’y avait pas moyen de faire autrement. Il 
ne paraît pas que jamais ia mauvaise volonté y ait 
été pour rien. Il était assez généralement aimé et 

à ce charme de V harmonie , l'un de ses attributs distinctifs. 
Mais la suite du passage ne permet pas de douter qu'il ne 
s’agisse des odes de Lamotte, dont en effet le ton moral et 
sentencieux en avait imposé à beaucoup de lecteurs. La posté- 
rité a décidé contre Dubos, qu’en poésie cela ne suffit pas. 
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méritait de l’être par des qualités personnelles plus 
précieuses que le talent et la réputation , mais qui , 
en recommandant la mémoire de l’auteur , ne peu- 
vent influer sur celle de ses écrits , la seule chose 
que la postérité considère quand l’homme n’est plus. 
Son caractère dut lui faire beaucoup d’amis ; l’agré- 
ment de sa conversation faisait rechercher sa so- 


ciété. Ses principes de conduite et de morale étaient 
les meilleurs de tous , ou plutôt les seuls bons , ceux 
de la religion. Quoique aveugle les vingt dernières 
années de sa vie , il conserva toujours une égalité et 
une aménité d’humeur que n’altérèrent jamais les 
satyres bonnes ou mauvaises dont il fut l’objet , sans 
jamais user de représailles. Peut-être y avait-il de 
l’excès dans sa complaisance pour les auteurs ses 
contemporains ; il trouvait toujours à louer , et 
presque jamais à blâmer. On pourrait croire que , 
d’après cette disposition connue, ceux qu’il louait 
beaucoup ou critiquait peu , devaient en être mé- 
diocrement flattés : on se tromperait. Celui qui nous 
loue nous est rarement suspect , et n’y eût-on pas 
grande confiance on lui en sait toujours gré. Quand 
on nous applaudit, on a toujours assez d’esprit pour 
nous , à plus forte raison quand on en a autant que 
Lamotte : voilà ce qui rendait tant de gens contens 
d’eux-mêmes et de lui. La louange entre les auteurs 
n’est guère autre chose qu’un commerce j ce n’est 
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pas que les fonds en soient bien assurés j au con- 
traire , il est à peu près tout en crédit tel quel : nous 
avons vu de grands spéculateurs en ce genre ruinés 
de leur vivant , après les plus grosses avances , ec 
parmi les plus heureux pas un n’a laissé d’héritage. 

Il est difficile de pousser plus loin les illusions, 
soit de l’amitié, soit du préjugé, que ne le fait l’abbé 
Trublet à propos des paradoxes de Lamotte sur 
Homère ; il a l’air de croire fermement qu’ils ont 
fait une révolution, ec On ne pense plus sur Homère 
comme on pensait il y a quarante ans. Ceux que le 
Discours avait ébranlés , furent convaincus par les 
Réflexions (1). » Je le crois : ceux qui avaient pu 
être ébranlés , pouvaient être convaincus. Il ne s’agit 
plus que du nombre et de la qualité des suffrages , 
et je ne pense pas qu’aujourd’hui l’abbé Trublet 
lui- même pût s’appercevoir du moindre déchet dans 
la renommée d’Homère. Les voix les plus impo- 
santes se sont élevées de nos jours pour justifier et 
perpétuer l’hommage de tant de siècles ; et ils sont 
encore vrais , comme ils le seront toujours , ces 
beaux vers de notre lyrique français : 

A la source d’Hippocrène , 

Homere ouvrant ses rameaux , 


(1) Discours sur Homère et Réflexions sur la critique : ce 
sont les titres des deux écrits de Lamotte. 
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S’élève comme un vieux chêne 
Entre de jeunes ormeaux. 

Les savantes immortelles. 

Tous les jours de fleurs nouvelles 
Ont soin de parer son front , 

Et par leur commun suffrage , 

Avec elles il partage 
Le sceptre du double mont. 

On va d’éconnement en étonnement quand on 
lit les apologistes de Lamotte , et au fond pourtant 
rien n’est plus simple j et ce qui leur arrive doit tou- 
jours arriver dès qu’on est parti d’une thèse fausse. 
Si la vérité vous mène toujours droit au but , l’er- 
reur ne sait jamais où elle va et peut vous égarer 
de cent façons différentes. Trublet, en avouant 
( car il faut bien avouer quelque chose ) que les vers 
de Lamotte ne sont pas exempts de prosaïsme et de 
dureté , finit par en inférer qu’i/ était peut-être moins 
versificateur que poète. On ne s’y serait pas attendu : 
le fait est qu’il n’était ni ne pouvait être poète : tel 
était l’ordre de la Nature à son égard , et cela est 
reconnu. Mais s’il ne se fut pas obstiné à calomnier 
l’art des vers au lieu de l’étudier, s’il n’eût pas mis 
tout son esprit à excuser ses fautes et sa paresse , au 
lieu de s’en corriger, je pense qu’il aurait pu de- 
venir un versificateur beaucoup plus passable ; car il 
y a , dans cette partie , de quoi acquérir jusqu’à 
un certain point , et nous en avons des exemples. 

Sans 
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Sans doute il n’eût jamais approché de la richesse , 
de la force , de l’élévation du style épique, du style 
tragique , 4 U style lyrique ; mais il eût pu s’accou- 
tumer à un certain degré d’élégance , tel qu’on le 
trouve dans une douzaine de strophes éparses dans 
ses odes. Avec un peu moins d’entêtement dans ses 
idées et un peu plus de soin dans sa composition , et 
en consultant d’autres oreilles que celles de ses amis 
les philosophes , il aurait pu retrancher beaucoup 
de ce prosaïsme et de cette dureté qui forment le 
caractère habituel de sa versification. 

Cela n’empêche pas que Trublet ne conclue que 
Lamotte reste au nombre de nos grands poètes, comme 
il concluait tout à l’heure que Lamotte avait changé 
l’opinion générale sur Homère. Reconnaissez là , 
Messieurs , ces jugemens de société , ces arrêts de tel 
ou tel cercle , qu’on ne craint pas de donner pour 
la voix publique , et dont il ne reste ( lorsque par 
hasard on s’en souvient dans la suite ) que ce que 
vous voyez aujourd’hui , un ridicule qui fait pitié. 

Un autre mérite de Lamotte , selon Trublet , 
et peut - être même ( dit-il ) son caractère distinctif, 
c’est d’avoir été un des meilleurs critiques qui ait en- 
core paru. Vous avez vu combien il en est loin , et 
pourtant il y a encore de quoi y revenir quand je 
traiterai spécialement de la critique dans ce siècle, 
ne fût-ce que pour apprécier tout-à-fait la raison 

Cours de littér. Tome XIII. G 
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qu’apporte Trublet de cette prétendue supériorité 
de Lamotte. « Cet esprit philosophique que Des- 
cartes avait porté dans les différentes parties de la 
philosophie , où il était encore moins connu qu’ail- 
leurs , M. de Lamotte , sur les traces de M. de Fon- 
tenelle, l’appliqua aux belles-lettres et à la poésie j 
précieuse nouveauté 3 mais dont le goût et les fruits 
sont peut-être réservés à nos descendans. » Ne 
perdez pas de vue ( et je finis par cette observation 
qui n’est pas indifférente ) que même dans des ma- 
tières si familières à tous les hommes instruits , et 
sur lesquelles nous avions les innombrables docu- 
mensde tant desiècles, déjàcet esprit philosophique, 
qui a toujours été plus ou moins un esprit d’orgueil , 
affectait cette espèce de charlatanisme qui passa de- 
puis en habitude constante et invariable , de mon- 
trer la défiance la plus méprisante de ses pauvres 
contemporains , qui n’étaient jamais assez mûrs 
pour les hautes conceptions qu’on leur présentait , 
ni assez dignes de les réaliser j en sorte qu’on se 
retranchait toujours , avec une modestie toute phi- 
lanthropique , dans le plus affectueux dévouement 
pour nos neveux, et dans les espérances les plus illi- 
mitées pour les dernières générations. Quant à cette 
précieuse nouveauté dont Trublet savait si bon gréa 
ses "amis , nous savons à quoi nous en tenir , comme 
sur bien d’autres nouveautés un peu plus importâmes : 
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celle-là du moins a fort misérablement fructifié dans 
les lettres , et les fruits en ont été foulés aux pieds 
depuis soixante-dix ans } ce qui est déjà quelque 
chose. Venons à l’examen des odes de Lamotre. 

SECTION il. 

Des odes de Lamotte. 

Commençons par celle que ses amis nous don- 
nent pour une des plus belles : elle a pour titre : 
De i Émulation , et son premier défaut est de ne 
remplir nullement son titre. On s’imaginerait que 
l’auteur va nous développer la force et les effets de 
ce mobile moral , social , politique , si puissant et 
si nécessaire : il n’y pense seulement pas , et jamais 
affiche ne fut plus trompeuse. Il n’a d’autre objet 
que de nous prouver que les modernes peuvent sur- 
passer les anciens, et il l’annonce dès les premiers 
vers : 

Dépouillons ces respects serviles 
Que nous portons aux tems passés. 

Les Homères et les Virgiles 
Peuvent encore être effacés. 

Voilà tout son dessein : sur quoi plus d’une ré- 
flexion arrête d’abord tout naturellement un lecteur 
de bonne foi et instruit des faits. Jamais personne ( au 
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moins qu’on puisse citer) n’a prétendu qu’il fût im- 
possible, ni d’égaler , ni même de surpasser les an- 
* ciens. Ce fut Perrault qui commença la querelle , 
en soutenant une thèse toute contraire , et préten- 
dant que dans les lettres et les arts son siècle était 
supérieur à toute l’antiquité. S’il avait eu plus de 
connaissances littéraires et moins de passion , il 
pouvait soutenir très-raisonnablement une partie de 
sa proposition , et par des faits qui ne souffrent point 
de réplique. Il pouvait opposer avec avantage , à 
Euripide et Sophocle, Corneille et Racine, qui cer- 
tainement ont porté plus loin l’art de la tragédie ; 
et à tous les comiques du monde, Molière , qui les 
a effacés tous , comme La Fontaine a laissé loin de 
lui tous les fabulistes. Mais il eût fallu convenir que 
dans l’épopée la comparaison ne pouvait pas même 
encore avoir lieu pour la France , qui n’avait rien, 
absolument rien en ce genre} que dans l’Europe 
entière le Tasse seul était au moins égal pour l’in- 
vention , mais fort inférieur dans la poésie de style. 
Le poème de Milton commençait à péine à être 
connu , même en Angleterre ; et depuis qu’il l’est 
partout , je ne pense pas qu’aucun homme de goût 
puisse, malgré quelques morceaux sublimes et quel- 
ques belles conceptions,, comparer à l 'Iliade et à 
Y Enéide une production informe , qui fourmille de 
défauts les plus rebutans , un poème qui n’a ni mar~ 
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che, ni plan, et qui joint à tant d’autres fautes la 
faute capitale de finir au cinquième chant , en sorte 
qu’il n’est plus possible de lire le reste sans ennui. En 
voilà bien assez pour qu’Homère et Virgile gardent 
leur place et leur couronne; et la Henriade, qui est 
venue depuis , n’a rien changé à cet ordre de choses , 
qui est toujours le même. Dans l’ode , nous n’avions , 
au tems de Perrault , que Malherbe , Sarrasin et 
Racan ; et en y joignant Rousseau lui-même, qui est 
venu depuis , il n’y a pas encore de quoi balancer 
Pindare et Horace , l’un, par rapport à sa verve ori- 
ginale et sublime ; l’autre, par rapport à la foule et 
à la variété de ses beautés lyriques. Si Perrault eut 
eu assez de sens et d’équité pour attacher à sa cause 
les talens de Boileau, au lieu de provoquer en lui 
un adversaire, il aurait pu avancer que son Art poé - 
tic : était plus complet et plus fini que celui d’Ho- 
ra-e, qui à la vérité n’est qu’une esquisse ; et en 
convenant que dans ses satyres et ses épîtres il était 
r. sté un peu au dessous d’Horace , il aurait pu avan- 
cer , sans crainte d’être contredit , que la France 
< vait s’honorer d’avoir en Boileau un digne rivai 
Horace, et le seul à qui l’Europe moderne pût 
■ ionner ce glorieux titre. Dans l’éloquence enfin , 
si le barreau n’avait rien qu’on pût même nommer 
à côié d’un Cicéron et d’un Démosthène , un genre 
tout nouveau , supérieur à tous les autres par la 
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hauteur des objets , offrait au panégyriste des mo- 
dernes un génie qu’on peut opposer à tout , le grand 
Bossuet. Il eut pu même se servir de lui pour citer 
du moins un monument unique dans le genre où 
nous avons toujours été les plus pauvresj l’Histoire; 
mais comme ce Fameux discours sort de la sphère 
ordinaire des historiens , et doit toute sa grandeur 
à la religion que les anciens ne connaissaient pas , 
nous sommes encore obligés aujourd’hui, plus de 
cent ans après Perrault , d’avouer que nous sommes 
en ce genre comme accablés par la supériorité et la 
multitude des chefs-d’œuvre de l’antiquité. 

Ce même Boileau nous fournirait seul la preuve 
la plus claire de ce que je viens d’avancer , que ja- 
mais les admirateurs des anciens n’ont poussé la pré- 
vention jusqu’à vouloir nous interdire l’espérance 
de les égaler , ni même de les surpasser. Qui les 
admirait plus que Despréaux , si capable de les 
sentir ? Et c’est pourtant lui qui a dit que Racine 
avait su 

Surpasser Euripide et balancer Corneille. 

Il est trop facile de réfuter l’absurde , et pour- 
rait on y est quelquefois obligé ; mais alors il faut 
que le rire du mépris nous sauve du reproche d’un 
combat sérieux. Mais supposer l’absurde pour le 
/ combattre sérieusement est une vraie puérilité. 
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Aussi l’ode de Lamotte , à l’exception des deux ou 
trois strophes qui regardent le progrès des sciences , 
étranger à la question , n’est qu’une déclamation 
oiseuse ; et il est à remarquer que ces strophes sur 
les sciences. sont aussi les mieux écrites comme les 
mieux pensées. Mais d’ailleurs le début que vous 
venez d’entendre ressemble à une déclaration de 
guerre , et ce n’est pas là le ton de la raison. Les 
expressions ne sont point du tout mesurées : 

Les Homères et les Virgiles 
Peuvent encore être effacés. 

Effaces est trop fort ; car on n'efface pas des 
hommes de cette force-là : il fallait donc dire peu- 
vent être égalés ou surpassés, et surtout se garder 
de cette phrase , peuvent encore , qui forme un con- 
tre-sens ; car cela signifie qu’ils ont déjà été effacés , 
et ce n’est sûrement pas ce que l’auteur voulait dire. 
Il ne parle jamais que de ce qu’on peut faire , et 
nulle part de ce qui a été fait. 

Dût l'audace sembler plus vaine 
Que celle du fils de Climène 
Ou de l’amoureux Ixion , 

11 faut, au mépris du vulgaire,. 

Secouer , sage téméraire , 

Le joug de l’admiration. 

Je ne sais pas trop ce que fait là l’amoureux Ixion; 
mais je sais que ce n’était point le vulgaire qui avait 
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fait la renommée des anciens j que Y admiration pour 
le génie est un plaisir et un besoin pour les bons 
esprits et les belles âmes ; et quant à cette qualité 
de sage téméraire , nous allons voir si , dans le plai- 
doyer rimé de Lamorte , il y a autant de sagesse 
que de témérité. 

Jadis l'Italie et la Grèce 
Ont produit de rares esprits. 

De ses premiers traits la sagesse 
Nous éclaire dans leurs écrits. 

Mais le jour doit suivre l’aurore j 
De l'honneur de les vaincre encore 
Conservons l'espoir généreux ; 

Malgré l'intervalle des âges , 

Osons , en lisant leurs ouvrages , 

Nous croire au moins hommes comme eux. 

Se croire hommes comme eux est fort permis à 
tout le monde : se croire des hommes comme eux 
n’est pas tout-à-fait la même chose , et Lamotte ne 
paraît pas avoir senti cette petite différence. Rien 
ne me surprend moins dans un homme qui appelle 
les siècles de Périclès et d’Auguste une aurore ! C’est 
au moins une assez belle aurore ; et comme il ne 
peut entendre par ce jour qui a suivi Y aurore , que 
le siècle dont il venait de voir la fin , ou celui qu’il 
voyait commencer , il aurait dû s’appercevoir que , 
quelque éclat que ce jour eût pu jeter, il n’avait 
nullement effacé cette ancienne aurore , qui gardait 
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alors comme aujourd’hui coûte sa splendeur. Vain- 
cre encore est passablement dur j mais ce n’est rien 
au prix de ce que nous verrons. 

La strophe suivante tend à prouver que les mo- 
dernes sont hommes comme les anciens , ce qui est 
très-croyable \ mais les six derniers vers sont très- 
bien tournés. 

Eh ! pourquoi veut-on que j’encense 
Ces prétendus dieux dont je sors? 

Personne ne vous a dit que vous sortie £ de ces 
dieux-là ■ tout au contraire. 

En moi la même intelligence 
Fait mouvoir les mêmes ressorts. 

C’est ce que personne ne vous contestera. 

Croit -on la Nature bizarre 

Pour nous aujourd'hui plus avare 

Que pour les Grecs et les Romains ? » 

De nos ainés , mère idolâtre , 

N’est-elle plus que la marâtre 
Du reste grossier des humains? 

l 

Lamotte, qui se piquait tant d’ètr e fort de choses, 
n’est fort ici que par la tournure des vers : il faut le 
lui passer : il n’y est pas trop sujet. Mais s’il s’agit de 
choses j on lui dira qu’aucun des grands écrivains 
du siècle de Louis XIV , en trouvant la Nature une 
mère fort libérale pour leurs aînés de la Grèce et de 
Rome , ne s’était plaint d’elle comme d’une marâ- 
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tre pour les derniers venus : c’est qu’ils n’avaient 
pas été partagés en cadets. 

Non , n’outrageons point la Nature 
Par des reproches indiscrets , 

Elle qui , pour nous moins obscure , 

Nous a confié ses secrets. 

L’ame tn proie à l'incertitude. 

Autrefois malgré son étude , 

Vivait dans un corps ignoré ; 

Mais le sang qu’enferment nos veines 
N'a plus de routes incertaines. 

Et cet énigme est pénétré. 

Ce vers termine beaucoup trop sèchement une 
strophe qui devait être brillante d’images : on se 
souvient de ce que la circulation du sang a fourni 
de beaux vers à Voltaire et môme à Racine le fils. 
Ici l’affectation d’être concis , qui est un des défauts 
habituels de Lamotte , a rendu sa diction , non-seu- 
lement pauvre , mars un peu obscure. Uame qui , 
malgré son étude , vit dans un corps ignoré n’est pas 
une phrase assez claire. L’expression est insuffisante : 
un corps déclle-mUrne ignoré : c’est ainsi que le vers 
devait être fait \ car c’est là qu’est la pensée. La 
strophe suivante sur la navigation est en général 
mieux écrite , et les derniers vers sont élégans : il 
faut en pardonner un étrangement dur. 

Combien en cherchant la fortune , 

Et jaloux d'étendre nos droits , 
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Avons-nous au vaste Neptune 
Imposé de nouvelles lois ? 

Jusqu'en quels climats la boussole , 

Cette aiguille amante du pôle. 

A-t-elle guidé nos vaisseaux ? 

Aux bornes de l'humide plaine , 

N’ont-ils pas de l’audace humaine 
Étonné des peuples nouveaux ? 

Jusqu en quels climats est du même goût que 
vaincre encore : f aiguille amante du pôle caractérise 
poétiquement la boussole , et c’était une raison pour 
ne pas la nommer : ce qui est exprimé figurément 
ne doit pas l’être au propre , sans quoi la figure perd 
beaucoup de son prix : c’est une règle générale de 
style , surtout en poésie. 

Jusqu'aux régions azurées 
Nous conduisent à' heureux secours 3 
Et des étoiles mesurées 
Nous allons épier le cours. 

D’ heureux secours est vague et froid quand il 
s’agit de peindre des inventions qui sont des mira- 
cles de l’industrie humaine. On mesure la distance 
des étoiles , et non pas les étoiles elles-mêmes; et 
au lieu de dire nous allons > comme si on faisait avec 
Cyrano le voyage de la lune , il convenait de pein- 
dre l’action des yeux savans dans un éloignement 
immense. Le reste de la strophe vaut beaucoup 
mieux. 
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A l'aide d’un verre fidèle , 

Tout le firmament se décèle 

r 

A nos regards ambitieux ; 

Et mieux que l'art des Zoroastres , 

Nous savons contraindre les astres 
A venir jusque sous nos yeux. 

Lamotte rentre enfin dans son sujet j car personne 
n’avait méconnu les pas que la science avait faits et 
dû faire avec le tems. Loin qu’il y ait ici connexion 
entr’elle et les arts de l’imagination , il y a des mo- 
tifs de disparité qui ont été prouvés plus d’une fois, 
et patticuliérement dans ce Cours ; ce qui n’empê- 
che pas que ces arts aussi ne puissent faire quelques 
acquisitions avec les siècles, comme on l’a vu, et 
comme on peut le voir encore , mais infiniment 
moins que dans les sciences naturelles. 

N’est-ce donc que dans l’art d'écrire 
Que nous avouerons des vainqueurs ? 
N’osons-nous disputer l’empire 
Que cet art donne sur les cœurs ? 

Eh ! qu’est-ce donc qu’on faisait depuis cent ans ? 
A quoi donc tendaient les efforts de tant de beaux 
génies , si ce n’est à disputer cet empire ? Mais plus 
ils en étaient dignes , moins ils s’empressaient de 
-prononcer en leur faveur contre des rivaux qui 
avaient pour eux l’autorité de tant de siècles. Cela 
est dans l’ordre j et vous devez remarquer que per- 
sonne n’a plus respecté les anciens que ceux des 
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modernes qui étaient faits pour lutter contr eux , 
et que leurs détracteurs ne les défiaient si légère- 
ment que parce qu’ils n’étaient pas plus capables de 
les sentir que de les égaler. 

Souffrirons-nous que nos ancêtres 

A notre honte en soient les maîtres ? 

Vain respect qu’il faut étouffer ! 

Pourquoi donc? De braves ennemis se respectent , 
et n’en combattent pas moins bien les uns contre 
les autres j mais les mauvais soldats sont toujours 
forts en bravades, et toujours sûrs de tout vaincre, 
excepté quand il faut se battre : 

Il est encore de nouveaux charmes ; 

C’est même par leurs propres armes 

Que nous pouvons en triompher. 

Ces deux derniers vers sont ce qu’il y a de plus 
raisonnable dans cette ode , en n’y considérant que 
le sujet j et c’était principalement sous ce point de 
vue qu’un bon poète aurait pu le traiter avec suc- 
cès. Il se serait supposé au milieu des grandes scènes 
de F Iliade et de YÊnéide , frappé , transporté des 
tableaux quelles lui offrent ; et dans cet enthou- 
siasme très - bien placé , il aurait pu , comme le 
Corrège, dire à Homère, à Virgile : En voyant ce 
que vous me montrez, je me sens peintre comme 
vous j ce qu’il aurait prouvé en passant , par des 
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mouvemens rapides d’un de ces tableaux à un 
autre , et les retraçant avec des couleurs de style qui 
auraient fait rivaliser la langue française avec celle 
des poètes de la Grèce et de Rome. Mais ce plan 
exigeait beaucoup de verve poétique et un grand 
talent de versification *, et Lamotte n’était pas en 
état de le concevoir , encore moins de l’exécuter. Il 
continue ses raisonnemens aussi froids qu’insigni- 
fians : 

Leurs travaux ont tiré des mines 
L’or que nos mains doivent polir. 

Ah ! ils ne savaient pas le polir eux-mêmes, et ils 
sont pour nous ce qu’Ennius était pour Virgile ! 
Qui s’en serait douté ? Ah ! M. de Lamotte , Ho- 
mère se serait bien passé que vous vous fissiez son 
metteur en œuvre. 

Ils ont arraché les épines 
Des fleurs qui restent à cueillir. 

Ah ! les voilà au rang des commentateurs du 
seizième et du dix -septième siècle! Ils n’ont fait 
qa arracher des épines } et n’ont pas su cueillir les 
fleurs ! Ils n’ont pas tout cueilli sans doute , mais il 
fallait une main plus sûre et plus savante que celle 
de Lamotte pour leur succéder dans la récolte, et 
ce champ était plus difficile à moissonner que celui 
de Quinault. 
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Disciple assidu sur leurs traces , 

De leurs défauts et de leurs grâces 
Je tire les mêmes secours j 
Leur chute me rend plus sévère. 

Et 1 * assoupissement d’Homère 
M avertit de veiller toujours. 

Veille^ comme lui , et l’on vous permettra de vous 
endormir quelquefois. Mais étiez-vous bien éveillé 
quand vous avez mis dans un vers de quatre pieds 
un mot de cinq syllabes , aussi désagréable qu’ar- 
soupissement ? 

Vous qu'une aveugle estime abuse , 

Et qu’elle engage trop avant , 

N’espérez pas contre ma Muse 
Soulever le peuple savant. 

Je ne viens point , nouveau Zoile , 

Proscrire un poème fertile , 

Par les Muses mêmes dicté : 

Je viens seulement , comme Horace , 

Ranimer l’espoir et l'audace 
De surpasser l’antiquité. 

Je ne me souviens point d’avoir vu cela dans 
Horace; mais je me rappelle parfaitement une 
ode consacrée à la gloire de Pindare , et donc 
l’objet est de déclarer aussi téméraire qu’un Icare 
quiconque osera essayer de suivre le vol de l’aigle 
thébain. 

Si ce noble espoir ne nous tenu , 

L'art disparaît de l’Univers. 
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L’émulation seule enfante 
Les grands exploits et les beaux vers. 

Voilà enfin qu’on nous parle une fois à' émulation 
à la fin d’une ode sur X émulation : c’est quelque 
chose ; mais il ne fallait pas nous dire que le noble 
espoir qu’elle doit inspirer n’est qu’une tentation : 
ce terme est très-impropre. Ce doit être un vif ai- 
guillon , un puissant ressort j mais je crois bien 
que Lamotte n’était que tenté , et très-faiblement 
tenté. 

Moi-même qui, loin du Permessc, 

Avouerai cent fois ma faiblesse , 

L’orgueil m’enivre en ce moment. 

Il n’y a pas de quoi. 

Et je cède à l’instinct superbe 
Qui me flatte qu’avec Malherbe 
Je dois vivre éternellement. 

Il était infiniment plus difficile d’être Malherbe 
du tems d’Henri IV, que Lamotte deux cents ans 
après, et pourtant les beautés lyriques de Mal- 
herbe sont bien au dessus de celles de Lamotte : 
d’où il suit que la vie de l’un dans la postérité , 
n’est point du tout la vie de l’autre. 

Voilà cette ode que l’on nous donne pour la plus 
belle que Lamotte ait faite : vous voyez ce qu’elle 
est. Le sujet est mal conçu en lui-même , et, tel 
que l’auteur l’a vu , il n’est nullement rempli ^ 

l’exécution 
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l’exécution en est extrêmement médiocre : on n’y 
trouve que six vers qui aient un mouvement poé- 
tique , et les deux meilleures strophes , mêlées de 
bon et de mauvais , n’ont d’autre mérite que quel- 
ques vers élégans. Il est vrai que l’on n’y rencontre 
que trois vers .d’une dureté remarquable , et que 
ce défaut est beaucoup plus fréquent dans presque 
toutes les autres : vous en avez vu un exemple dans 
une strophe toute entière que j’ai citée, et il y en 
a bien d’autres de la même espèce. Cetre dureté 
n’est pas seulement , dans le concours vicieux des 
sons, et dans le malheureux arrangement des mots, 
qui se montre presque partout } elle est aussi dans 
la nature des constructions , qui sont presque tou- 
jours celles d’une prose raisonnée , et en voici 11 
raison. Il est évident que Lamotte n’a point Tha 1 
bitude de penser en vers } habitude tellement- na- 
turelle au vrai poète , qu’il a même quelquefois 
besoin de s’en garantir quand il écrit en prose. Il y 
a dans le poère une disposition involontaire ajour- 
ner en vers toute pensée qui s’offre à lui avec l’air 
d’en valoir la peine ) et observez que cette tour-^- 
nure , qui , devant être nombreuse , se forme d’un 
arrangement particulier dont Lamotte ne se dou- 
tait pas du tout , n’est presque jamais celle de la 
prose , hors dans quelques occasions- où l’exige la 
vérité du dialogue dramatique. Dans l’ode surtout. 
Cours de littér. Tome XIII. H 
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qui n’tst qu’une courte inspiration , mais la pit:s 
vive de toutes , ce qui ressemble aux formes de la 
prose est insupportable. C’est là un des vices essen- 
tiels des odes de Lamotte. Comme il a de l’esprit 
et du sens, il parvient d’ordinaire à dire à peu près 
ce qu’il veut dire , et à se faire entendre au moins 
sans trop de peine ; et si je remarque en lui cette 
sorte de mérite, qui n’en devrait pas être un , puis- 
qu’il est le premier et le plus indispensable de tous 
les devoirs d’écrivain, c’est que depuis assez long- 
tems rien n’est plus rare que de lire des vers où 
l’on puisse appercevoir ce que l’auteur a voulu dire : 
on me dira que le plus souvent la perte n’est pas 
grande. Mais , d’un autre côté , rien n’est plus re- 
butant pour le lecteur, qu’un écrivain qui n’a pas 
l’air de s’ètre entendu lui- même : la prose même, 
où il est infiniment plus aisé d’être clair , puisque 
rien ne s’y oppose , la prose aujourd’hui est souvent 
si obscure et si embrouillée , qu’il est difficile de 
lire vingt lignes sans être arrêté. Ici pourtant je 
sais qu’il y a d’autres causes d’obscurité que l’inca- 
pacité d’écrire et l’ignorance de la langue. Bien des 
gens sont si honteux de ce qu’ils pensent ou vou- 
draient faire penser , si embarrassés à la fois de ce 
qu’ils croient devoir taire et de ce qu’ils croient 
pouvoir dire , que je ne suis pas surpris de les voir 
rester habituellement dans les nuages dont ils ont 
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besoin de s’entourer ; mais nos rimeurs ne songent 
tout simplement qu’à être poètes \ et pour y par- 
venir ils se sont fait presque tous un jargon si ex- 
traordinaire , qu’en prenant au hasard trente ou 
quarante vers des mille et une pièces de tout genre, 
-exaltées depuis dix ans par mille et un journa- 
listes qui apparemment les comprenaient , il n’y 
aurait qu’à les mettre en prose toute unie , c’est-à- 
dire , ôter la rime et la mesure, qui ne laissent pas, 
jusqu’à un certain point , de déguiser la sotise, au 
moins pour les sots , et il en resterait un amas de 
mots discordans , tellement dénués de tout sens 
passible, que l’auteur lui-même ne pourrait pas leur 
en donner un. Cela se conçoit : ils n’ont de leur 
vie rien pensé , et ils voient qu’il suffit , pour s’ap- 
peler poète, de faire des 'vers avec les bons -vers 
qu’on a lus, pourvu qu’on les retourne de manière 
à les travestir un peu par égard pour les lecteurs , 
qui ont aussi de la mémoire ; et certes , il n’y a pas 
de meilleur moyen pour rendre de bons vers mé- 
connaissables, que de se les approprier en les ren- 
dant mauvais. Les exemples arriveront , et sans 
nombre , mais à leur place. Je reviens à La mot te. 

En général il rend sa pensée , et même avec 
précision } mais il semble n’avoir pas i’idéfc d’au- 
cun autre des devoirs du poète. Il a peu de chet- 
villes j mais aussi la plupart de ses constructions 

H 2 
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SMic si péniblement forcées, que , quand on est au 
bout de la strophe , on respire volontiers avec lui 
de tout le travail qu’il lui a fallu pour la réduire à 
la mesure du cadre métrique j et de là vient une 
insupportable sécheresse , même dans les endroits 
où il n ’y a pas de fautes proprement dites. Cette 
sécheresse , qui esc ami - poétique , venait non- 
seulement du défaut d’imagination dans le style , 
mais aussi de la fausse idée qu’il s’était faite de 
l’ode. Il nous l’a d’autant moins cachée, qu’il- pa- 
raît s’en faire un devoir j qu’il l’a rédigée en pré- 
cepte , et que lui et ses amis ne voyaient dans ceux 
qui suivaient une autre méthode , que l’impuissance 
de penser. Il traçait toutes ses odes sur un plan di- 
dactique , destiné principalement à instruire : c’est 
ce qu’il répète à tout moment. Elles roulent pour 
.la plupart sur des sujets de morale , et sont inti- 
tulées, comme des Traités dogmatiques, V Homme > 
le Devoir , la Fuite de soi-même , le Désir d'immor- 
taliser son nom j la Bienfaisance , le Souverain 3 la 
Colère , la Nouveauté } l’Amour propre 3 l’ Amour 3 
la Louange, les Vœux , la Variété 3 le Goût , la Ré- 
putation 3 etc. Je ne connais aucun lyrique, ancien 
ni moderne, qui ait suivi cette marche ; et si vous 
vous rappelez ce qui a été dit de l’Ode dans les 
parties précédentes de ce Cours , vous sentez qu’elle 
répugne à un semblable procédé. C’est (avons-nous 
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dit) une inspiration subite et instantanée qui fait 
courir un poète à sa lyre pour chanter un sujet qui 
frappe vivement sa pensée. Dès-lors ce ne saurait 
être le développement réfléchi d’une vérité mo- 
rale. Ce doit être un objet susceptible d’enflammer 
tout-à-coup l’imagination •, un grand événement , 
une victoire, une prise de ville, une calamité, une 
mort célèbre ou qui est une perte pour le poète , un 
hommage à un grand-homme , etc. etc. ; en un mot , 
tout ce qui est de ce genre , et ne rentre point né- 
cessairement dans les spéculations générales de la 
raison tranquille , est du domaine de l’Ode , et il 
est assez étendu : de là vient que la plupart des odes 
connues ne sont inscrites que du nom de la per- 
sonne à qui elles s’adressent', à moins qu’on ne cé- 
lèbre, comme je viens de le dire, un événement 
public , comme la bataille de Pétervaradin, la paix 
de Passarovits , etc. Quelquefois aussi l’Ode peut 
annoncer en titre Certains sujets qui tiennent aux 
grands phénomènes de la Nature ou des Arts y 
comme l'Harmonie, les Volcans, la Navigation, etc. 
parce qu’ils présentent tout de suite l’idée d’une 
foule de tableaux qui appartiennent à la poésie. Le 
poète lyrique peut toujours dire qu’il va chanter , et 
non pas qu’il va raisonner. - — Mais Lt morale ne 
peut-elle pas entrer dans la poésie lyrique ? — Qui. 
en doute ? Pindare et Horace suffiraient pour 1* 



prouver : les traits en sont fréquens chez eux } mars 
elle sort rapidement , comme tout le reste , de l’ins- 
piration même qui meut le poète , et du sujet qu’il 
traite, et jamais elle n’est le sujet même. Pindare 
en particulier a des passages majestueusement sen- 
tencieux qui ressemblent à des oracles , et d’au- 
tant plus que le poète ne quitte pas le trépied. C’est 
ainsi qu’il est permis à la morale de trouver place 
dans la poésie : cette place doit toujours être subor- 
donnée au genre de l’ouvrage et à son objet pre- 
mier , et celui de la poésie est de plaire à l’imagi- 
nation et à l’oreille, et d’émouvoir le cœur. Qu’elle 
répande quelques rayons de vérité morale , tant 
mieux j mais comme sans y penser, et non pas avec 
la prétention A' instruire. Et que dire de celui qui , 
comme Lamotte , semble se piquer de n’avoir pas 
d’autre dessein ? qui , après une affiche toute sem- 
blable à celle d’un sermon , traite sa matière en 
strophes méthodiques , comme un prédicateur la 
divise en trois points ? Il est clair qu’il ne s’adresse 
qu’à la raison , et par conséquent il est hors du 
genre j et fut-il un bon versificateur , il ne serait 
pas encore un poète lyrique. En effet, supposons 
que toutes ses moralités fussent écrites comme cette 
strophe , la meilleure qu’il ait faite , et qui est assez 
connue , parce que Voltaire l’a citée : 

Les champs de Pharsale e: d’Arbelles , etc. 
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Il y a là précision , élégance et noblesse , et rien 
n’est gêné dans les constructions. Eh bien ! si toutes 
ses pièces , qu’il appelle très-gratuitement des odes , 
étaient versifiées comme cette strophe , il eût fallu 
les intituler Stances morales : elles auraient eu des 
lecteurs et peu de censeurs. Mais dans des odes il 
fuie bien autre chose que le mérite d’une vérité 
bien rendue en vers j et que sera-ce s’il n’y a que 
des vérités et presque jamais de vers ? 

Un autre défaut qui chez lui est poussé jusqu a 
un ridicule excédant, c’est que , d’après cette dis- 
position si commune d’affecter surtout ce qu’on n’a 
pas , il remplit ses odes de ces formules usées d’un 
enthousiasme purement factice , qui rend encore» 
plus sensible la froideur de sa composition. Il mul- 
tiplie à tout moment les invocations donc tous les 
grands lyriques ont été fort sobres j il ne parle que 
de fureur , de délire , d 'ivresse. H est toujours trans- 
porté y et il ne sort pas de sa place et nous laisse à 
la nôtre. Il s’écrie sans cesse : Que vois-je ? et il ne 
voit rien et ne fait rien voir. Ce ridicule , je l’a- 
voue , est depuis devenu bannal chez presque tous 
nos faiseurs d’odes , assez semblables à ce poète 
allemand qui , dans une ode sur le tabac , com- 
mençait par traduire ce début de l’ode d’Horace à 
Bacchus : Qub me , Bacche , rapis his plénum ? Ou 
in emportes - tu 3 dieu du tabac ? où m'emportes.- Bu 
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plein de toi? Tout le monde connaît le dieu du vin j 
mais je crois qu’il n’y à jamais eu que ce bon Alle- 
mand qui ait connu le dieu du tabac . 

Rousseau s’est moqué fort plaisamment de cette 
puérile affectation de Lamotte dans ce morceau, 
l’an des meilleurs de ses épîtres , et du petit nombre 
de ceux qu’on y distingue, et qu’on voudrait y 
trouver plus souvent : 

Nous avons vu presque durant deux lustres, etc. 

Comment ne pas reconnaître à ces traits l’auteur 
d’une ode qui a pour titre l’ Enthousiasme 3 et assu- 
rément il n’y en a que dans le titre. Voici les pre- 
mières strophes , dont le rhythme est même peu 
favorable aux grands sujets : 

Entends mes vceux , ô Polymnie ! ^ 

C'est trop me cacher du génie 
Les audacieuses erreurs. 

Il veut dire les heureux écarts, qui dans i’ode ne 
sont point du tout des erreurs. 

Chez elle un beau désordre est un effet de l’art. 

Boileau. 

Viens me frapper d’un trait de flamme , 

Et remplis aujourd’hui mon ame 
De tes plus sublimes fureurs. 

Affranchi des timides règles , 

Fais-moi prendre l’essor des aig'esj 
Que tous les yeux en soient surpris. 
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Muse, tu sais qu’à mes ouvrages 
Il manque encore des suffrages 
Que je n’obtiendrai qu’à ce prix. 

L’exerrtple o’a pu me séduire j 
J'ai craint de me laisser conduire 
Au gré d’un transport indbcrer. 

La raison me servait de pluie j 
Mais puisqu'on veut que je m'égare , 

Viens m’en apprendre le secret. 

Quand on demande de l’ enthousiasme aux Muses 
en vers si plats et si flasques, on fait assez, voir 
qu’on n’en a pas et qu’on n’en obtiendra pas. 
Mais ce qui est encore plus mal-adroit, c’est de 
vouloir s’égarer par complaisance , c’est de s’arran- 
ger pour s'égarer y et de s’égarer pour avoir des suf- 
frag es de plus : et un homme d’esprit n’a pas senti 
ce ridicule ! O la pauvre figure que fait l’esprit tout 
seul quand il veut contrefaire le talent! C’est une 
bien plate singerie. 

Je sens qu’une ivresse soudaine 
Me frappe, me saisit , m’entraîne. 

Ah ! si tu la sens , fais-nous la donc sentir. 

Quelle foule d’objets divers ! 

Déjà ma raison interdite 
Me livre au trouble qui m’agite. 

Encore la raison! Eh! je la croyais déjà bien 
loin ; et de la fureur , et de Y ivresse , et des fiam- 
' mes y il ne reste déjà plus que du trouble ! Quelle 
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chute ! Celle de la strophe est^encore plus singu- 
lière : 

Fortune , prends s’oin de mes vers. 

C’est, je crois, la première fois qu’un poète a in- 
voqué la Fortune en faisant des vers : la poésie n’est 
pas de son domaine. Mais que produit tout cet 
étalage postiche ? L’auteur, porté par la Fortune, 
voit d’abord Carybde et Scylla sans qu’on puisse 
deviner à quel propos ni pourquoi , sans que cela 
mène à rien} et il n’y a ni dans Pindare ni dans 
Horace un seul exemple de ces excursions gratuites : 
toujours les leurs se rattachent au sujet. Ici ce n’était 
pas la peine de nous mener dans les mers de Sicile 
pour faire trois vers aussi mauvais que ceux-ci : 

Où fuir ? et par quel privilège , 

Dieux 1 par quel art me sauverai- je t 
Et de Carybde , et de Scylla ? 

Cette cheville étrange de privilège 3 et une rime 
familière telle que sauverai-je 3 absolument inter- 
dite au style lyrique , sont vraiment des fautes d'é- 
colier. Il y a pourtant dans la strophe sur Carybde 
trois bons vers , et ce sont les seuls de la pièce , qui 
est fort longue. 

L’antre dans sa soif renaissante 
Engloutit la mer mugissante 
Qu’elle revorait à l’instant. 

L’auteur part de là pour aller s’entretenir avec 
les Syrènes , et jamais ces divinités n’ont été plus 
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flatteuses j elles lui font des complimens sans fin 
et sans mesure ; que la plus grande gloire de leurs 
chants est d’imiter les siens ; qu’il est un nouvel 
Amphion ; que leurs chants ne cèdent qu’aux siens. 
Il s’applaudit, et défie la jalousie injuste et basse , 
dont le vain dépit croasse. Mais Polymnie survient 
tout -à-coup pour le tancer très-vertement , et lui 
dire , avec beaucoup plus de raison qu’on ne l’aurait 
attendu , quoique toujours en prose rimée : 

Insensé , qu’oses-tu prétendre ? 

Cesse , me dit-elle , de prendre 
Tes propres erreurs pour mes dons. 

Est-ce trop peu que tu t'oublies ? 

Mortel superbe, à tes folies 
Tu cherches encor de beaux noms. 

Cela est fort sensé , mais ne remplit point du 
tout le dessein de l’auteur, qui se manifeste en cet 
endroit et se développe dans la suite de la pièce pat 
les préceptes qu’il met dans la bouche de Polymnie. 
Elle n’a pas tort de traiter de folie ce qu’il vient 
d’appeler enthousiasme sublime ; mais celui-là n’est 
nullement celui des poètes lyriques, et Lamotte n’a 
raison que contre lui seul. Polymnie parle comme * 
lui et pour lui , mais non pas comme une Muse 
quand elle lui dit: 

Et tes chants ne pourront me plaire 
Qu’autanc que la raison sévère 
En concentra les accords. 
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Une pareille leçon ne vient pas du Parnasse. La 
raison et surtout la raison sévère 3 ne doit sûrement 
pas concerter les accords de la lyre : il suffit qu’elle 
ne les désavoue pas } ce qui est excessivement dif- 
férent : \ 

Ne songe qu'à charmer les sages 

Fort bien ; mais les vers doivent charmer tous 
ceux qui ont de l’oreille. 

De tes plus riantes images 
Qu'un sens profond soit le soutien. 

Un sens qui est le soutien des images est une 
suite de termes incohérensj mais un sens profond 
est quelque chose de pis. Quoi ! voilà les poètes 
lyriques obligés d’être profonds ! Je n’ai jamais en- 
tendu parler de rien de semblable. Ils peuvent , ils 
doivent être sublimes , même par la pensée •, et 
pour ne pas recourir aux Grecs et aux Latins , je 
vais tout de suite en citer un exemple tiré de notre 
poète Rousseau : 

Des douceurs de la paix , des horreurs de la guerre } 

Un ordre indépendant détermine le choix. 

C’est le courroux des rois qui fait armer la terre i 

C’est le courroux des dieux qui fait armer les rois. 

La pensée est frappante de grandeur et de vérité , 
l’harmonie des vers est imposante ; cela est sublime 
et point du tout profond. Je ne me rappelle que le 
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fat du repas de Boileau, à qui le poète ait fait dire 
avec un sérieux très-plaisant : 

Il est vrai que Quinau't est un esprit profond. 

Il est peut-être plus plaisant encore qu’un homme 
d’esprit dise sérieusement et par la bouche de Po- 
lymnie , ce que Despréaux avait fait dire à un fat 
qu’il voulait ridiculiser. En total, je ne connais 
rien de plus risible que cette manie particulière à 
Lamotte , de faire entrer partout ses controverses 
paradoxales même dans des sujets qui , par leur na- 
ture, s’y refusent absolument. Horace, Ju vénal , 
Boileau , qui ont fait des satyres, justifient ce genre 
d’écrire contre ses improbateurs : rien n’est plus 
simple j et de plus, le simple discours en vers ne 
répugne pas à la discussion , pourvu qu’elle soit vive 
et animée : voyez la neuvième satyre de Boileau , 
qui est son chef-d’œuvre. Phèdre et La Fontaine 
ont fait l’éloge de l’apologue, que ni l’un ni l’autre 
n’avait inventé ; et il n’y a encore rien à dire j 
niais aucun d’eux n’a fait une nouvelle poétique, 
soir de la Satyre, soit de la Fable , et n’en a fait le 
sujet de ses ouvrages. Composer des odes pour dé- 
fendre le système de ses odesj et mettre sur le 
compte des Muses une doctrine hétéroclite et ré- 
prouvée , était un travers tout nouveau qui ne pou- 
vait guère venir que dans la tête d’un poète qui se 
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piquait d’être philosophe. Il s’avisa d’une autre fan- 
taisie bien autrement extraordinaire : ce fut d’éyo- 
quer l’auteur de l 'Iliade dans une ode intitulée 
l'Ombre d’Homère > et de se faire prescrire par ce 
grand-homme tout ce qu’a fait son misérable tra- 
ducteur. Cette idée est vraimenc curieuse , et la 
pièce ne l’est pas moins. 

Oui, ma Musc aujourd'hui t'évoque , 

Non pas que , nouvel Appion , 

Je brûle de savoir l 'époque 
Du débris fameux d'ilion ; 

Non pour savoir si ton génie 
Fut citoyen de Méonie 
Ou de Trie heureuse d'Io. 

Tu peux d'un éternel silence 
Voiler ton obscure naissance 
Echappée aux yeux de Clio. 

Toujours même style, même choix de rimes, 
évoque y époque y Io , Clio y et l'époque d'un débris y 
et le poète qui ne brûle point de savoir l'époque 
comme si c’était là le cas de brûler ! Il n’est pas pro- 
bable, poétiquement pariant, qu’Homère, évoqué 
de cette façon , se soit pressé de quitter les champs 
élysées : aussi n’est-ce pas lui qui va parler 5 c’est 
bien Lamotte , et toujours Lamotte. 

Loin cette aveugle obéissance. 

Dit-il : pour m’imiter j commence 
Pat bannir ces respects outrés 
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Mais il n’y avait tien d’outré j il s’en faut, dans les 
respects de Lamotte pour Homère. 

Sur mes pas qu'un beau feu te guide : 

Je réprouve V esprit timide 
Dont mes vers sont idolâtrés. 

Je consens que le poète grec soit devenu mo- 
deste chez les morts j mais il ne saurait aller jusqu’à 
réprouver ceux qui sont idolâtres de ses vers : cela 
est trop fort même pour l’ombre d’un poète ; car 
cela n’est pas raisonnable , puisque ce ne sont point 
des esprits t'unides qui sont idolâtres des beaux vers j 
ce sont surtout ceux qui savent en faire. 

Homme , j'eus l’humaine faiblesse. 

Un encens superstitieux. 

Au lieu de m'honorer , me blesse. 

Choisis : tout n’est pas précieux. 

Prends mes hardiesses sensées , 

< Et du fond vif de mes pensées 
Songe toujours à t'appuyer. 

Du reste , je te rends le maître : 

\ A quelque prix que ce puisse être. 

Sauve -moi l'affront d’ennuyer. 

Oh ! ceci passe tout ce qu’on peut imaginer : il 
n’est pas décent de faire à ce point les honneurs 
d’autrui , comme Lamotte , pour se complimenter 
soi-mème. C’est une fiction , non pas poétique , 
mais impertinente , de supposer qu’Homère dise à 
un rimeur français du troisième ordre ; Fais ce que 
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ta voudras de mon ouvrage, pourvu que tu me 
sauves l'affront d'ennuyer. Aussi tout se passa dans 
l’ordre, et l’événement répondit à cet excès de folle 
présomption. U Iliade, qui depuis tant de siècles 
avait charmé toutes les nations éclairées, ennuya 
une fois, et ce fut quand Lamotte la traduisit. 

Je ne m’arrête pas trop aux vers, où l’on s ’ap- 
' puie du fond vif des pensées. Mais peut-être avez- 
vous remarqué ces hardiesses sensées 3 au lieu de 
sages hardiesses. Celui-ci est du style noble : l’au- 
tre n’en est pas; mais l'auteur l'affectionnait , et 
s’en est servi ailleurs encore plus mal-à-propos. 
Tout à l’heure il faisait dire à Polymnie : 

Il est des routes plus sensées. 

Jamais on n’a dit ni pu dire une route sensée 3 et 
c’est une occasion d’observer que Lamotte, qui sem- 
ble au moins , en qualité d’académicien , soigner 
dans ses vers l’exactitude du langage, pèche en- 
core souvent par l’impropriété des termes, comme 
par tant d’autres endroits. Continuons d’écouter 
Homère. 

Mon siècle eut des dieux trop bizarres , 

Des héros d'orgueil infectés , 

Des rois indignement avares , 

Défauts autrefois respectés. 

Sans trop risquer, il pouvait mettre vices au 
litu de défauts. 

Adoucis 
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Adoucis tout avec prudence ; 

Que de l'exacte bienséance 
Ton ouvrage soit revêtu. 

Mais les bienséances sont relatives et locales : il 
est donc tth-imprudent de dire adoucis tout, encore 
plus d’ajouter crûment : 

Respecte le goût de ton âge. 

Oui , mais non pas jusqu’à y subordonner dans 
une Iliade le goût de l’antique qui doit y dominer. 

Ne borne pas la ressemblance 
A des traits stériles et secs. 

Rends ce nombre , cette cadence 
Dont jadis je charmai les Grecs. 

Que n’aurait-on pas à dire sur ces vers-là ? Un 
Racine aurait eu peur si on lui eût prescrit de ren- 
dre le nombre et la cadence des vers grecs. Lamotte 
n’en est pas embarrassé : aussi, pour en donner un 
échantillon, il va choisir la rime de secs et de 
grecs , en l’honneur du nombre et de la cadence. 

Sois fidèle au style héroïque , 

Au grand sens , au tour pathétique . 

Enfans d’un travail assidu. 

Le travail ne suffit pas ; il faut du génie : il en 
faut pour le style héroïque , pour le tour pathétique , 
et même pour le grand sens en poésie , puisqu’il doit 
s’allier à l’imagination ; et se faire recommander 
tout ce qu’on est si loin d’avoir pu faire , a l’air 
Cours de littér. Tome XIII. I 


Digitized by Google 



COURS 


IJO 

dune épigramme de fauteur contre lui-mème. Il 
ne paraît pas s’en douter } car après qu’Homère a 
fini par ce vers tout aussi sec que le reste , 

Tu m’entends : Pluton me rappelle, 
l’auteur de l’ode reprend : 

L’ombre disparaît à ces mots : 

Enflammés d’une ardeur nouvelle , 

Peignons les dieux et les héros. 

A l’ardeur qui enflamme ces vers-là, on peut ju- 
ger d’avance comme il va les peindre. Il vous dit tout 
uniment : Peignons les dieux et les héros 3 comme 
il dirait : Le voilà parti ; allons nous promener. 

Je vois au sein de la Nature 
L’idée invariable et sûre 
De l'utile beau , du parfait. 

Cela se peut} mais l’utile beau , le parfait , ce qui 
serait dur et forcé même en prose, est bien étrange 
en vers. 

Homère m'a laissé sa Muse. 

Il y paraît déjà. 

Eh ! si mon orgueil ne m'abuse , 

Je vais faire ce qu’il eût fait. 

C’est ne douter de rien. Au reste, personne n’a 
plus mal -adroitement abusé de ces formules d’or- 
gueil poétique , dont les anciens ont rarement usé 
et toujours à propos , et qui , chez les modernes , 
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n’a presque jamais manifesté d’autre inspiration 
que celle du plus sot amour propre. Mais je dois 
ajouter que Lamotte, qui réellement n’était or- 
gueilleux qu’en vers, a senti le premier toute l’in- 
décence de ces explosions d’amour propre , et les a 
désavouées avec le mépris le plus sincère , non-seu- 
lement en prose, mais en vers. 

Ce qui fait encore de la peine dans les odes de 
Lamotte , c’est que , voulant toujours être , non- 
seulement moraliste, mais encore législateur en 
poésie , il lui arrive , ou de donner , d’après lui , de 
fort mauvais préceptes , comme vous l’avez vu , ou 
d’en donner d’après autrui de fort sensés, mais qui 
sont directement le Contraire de ses exemples. R 
commence ainsi une ode intitulée les Poètes : 

Auteurs qui voulez prendre place 
Près du chantre ami de Pison (i). 

Songez qu'il n'admet au Parnasse 
Que la plus sublime raison. 

Rien n’est plus vrai , du moins dans les grands 
sujèts , tels que ceux de l’ode héroïque ; mais n’est- 
ce pas avertir les lecteurs, qu’Horace a condamné 
avant eux la raison froide en vers durs ? 

Tout ce que l’esprit fait éclore 
Doit, d’une élégance sonore. 

Emprunter un éclat nouveau • 


[• 


(i) Horace. 


I a 


Digitized by Google 



COURS 


i 


liî 


Quoiqu’on dise fort bien des vers sonores , parce 
que les vers rendent un son , je ne crois pas qu’on 
puisse donner l’épithète de sonore à l’élégance , qui 
oe présente aucun rapport avec le son : cette mé- 
tonymie est forcée. S’il eût dit une élégance har- 
monieuse , il eût fait un vers très -sonore avec une 
expression juste x parce que l’harmonie , dans ses 
rapports généraux-, s’unit fort bien avec l’élégance. 
Mais recommander l’harmonie ne dispense point 
d’en avoir, et fait trop souvenir qu’on n’en a pas. 
Mais il veut qu’une aine héroïque , 

A l’enthousiasme lytique , 

Serve de guide et de flambeau. 

Dire trop c’est ne rien dire. Sans doute , une 
belle ame, un caractère noble , enrichissent beau- 
coup le talent ; mais Y héroïsme n’est pas nécessaire j 
et Lamotte voulait-il que ses odes prouvassent une 
ame héroïque ? Elles sont d’une excellente morale 
qu’il paraît avoir puisée dans son cœur, et l’on n’en 
est que plus fâché quand l’oreille , trop cruelle- 
ment blessée , rejette ce qu’il a le mieux conçu, 
comme dans cette même ode des Poètes . 

Que j’aime à voir un auteur sage , 

Censeur de ses propres travaux , 

Lent à se donner son suffrage , 

Et prompt à louer ses rivaux 1 
Fort bien jusque-là : il va décliner jusqu’à la fin , 
faute de nombre. 
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Qui , généreusement sincère , 

Cherche jusqu'en son adversaire 
Le beau pour en être l’appui. 

Cet enjambement lourd et cette construction ne 
sont déjà plus de la poésie. 

Plus louable, il faut qu’on l'avoue. 

Pour les beautés mêmes qu’il loue , 

Que pour celles qu'on loue en lui. 

Cette chute est affligeante j elle l’est au dernier 
excès } et je ne pense pas que même la charité 
chrétienne, qu’on s’avise aujourd’hui (dit-on) de 
réclamer très - sérieusement en faveur des mauvais 
écrivains , défende de se moquer de pareils vers , 
fussent - ils même d’aureurs vivans. Si cela n’était 
pas permis sans compromettre son salut , certes les 
ennemis qui restent encore à la religion , seraient 
bien mal-avisés de la combattre , puisque, de la ma- 
nière dont ils écrivent en prose et en vers , il n’jr 
aurait qu’un excès de charité qui pût leur servir de 
sauve-garde. Mais heureusement elle n’a que faire 
ici j et comme on n’est point damné (i) pour avoir 
fait de mauvais ouvrages (quand ils ne sont que 
«mauvais ) , on ne l’est pas davantage pour les avoir 
trouvés tels qu’ils étaient. 

(i) Un pédant fort ridicule , nommé Geoffroi, venait 
d’imprimer que l'auteur de la Correspondance s' était damné 
pour V amuser. Ce serait se damner à bon marché. 



V 
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Je ne veux pas m’arrêter sur une foule de caco- 
phonies pareilles dont ces odes sont pleines , et qui 
se mêlent souvent à la platitude, comme dans ces 
vers sur le tonneau des Danaïdes : 

Et par l’une et l'autre ouverture 
L'onde entre et fuit à flots égaux. 

Comme dans ces deux-ci adressés à Boileau : 

Peut-être que de cette strophe, 

La respectueuse apostrophe 
Vient de te causer quelqu’effroi. 

Il se peut qu’en effet ces vers aient fait peur à 
son oreille. i 

Rarement la libre Nature 
S’accorde aux contrainte» de l'arr. 

Jamais du moins à la contrainte des vers mal 
tournés. 

Et jamais elle n’est plus pure 
Qu oh le travail a moins de part. 

Qu où. est affreux. 

Tout ce que je sens , je l'exprime : 

Ne sens-je plus rien ? je finis. 

Ne sens -je est de la même fabrique , ainsi que 
ceux-ci : 

Mais , dit-on, Melpomène , en son art plus exacte , 
Aspire à notre instruction : 

Projet qu'elle dément elle-même a chaque acte 
En faveur de la passion. 
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Et tout cela dans des pièces sérieuses intitulées 
Odes ! Il n’en faut pas davantage pour justifier le 
décri général où sont tombés les vers de cet au- 
teur , et vous croirez sans peine qu’il y a cent au- 
tres endroits semblables. Je n’insisterai pas non plus 
sur les expressions d’une recherche bizarre , quoique 
ce défaut chez lui soit moins fréquent que l’extrême 
dureté. On se divertit beaucoup dans le tems du dé 
à jouer , qu’il appelle l’oracle roulant du destin. Il 
va rarement jusqu’à cec excès. Mais était-il moins 
ridicule de dire dans une ode pindarique ; 

Instruis-moi, sage enthousiasme j 
Ecartons l’oisif pléonasme , etc. 

Il est certain que si l’on faisait un recueil d’un 
grand nombre de ses rimes et des mots qu’on a 
vus èhez lui pour la première fois dans le style 
noble , on pourrait croire que c’est une gageure j 
mais il l’a soutenue jusqu’au bout. 

J’aime mieux rassembler ici ce qui m’a paru 
louable dans les deux volumes d’odes. Il faudra que 
vous pardonniez encore quelquefois de mauvaises 
consonnances j mais d’ailleurs il y a de quoi approu- 
ver , et vous distinguerez même quelques traits 
heureux. Tel est celui qui termine cette strophe sur 
l’Histoire , et qui a été retenu à cause de sa pré- 
cision : 
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Les uns, a qui Clio (i) révèle 

Les faits obscurs et reculés , 

Nous tracent l'image fidèle 

De tous les siècles écoulés. 

Des Etats la sombre (i) origine. 

Les progrès , l’éclat , la ruine , 

Repassent encor sous nos yeux ; 

Et présens à tout , nous y sommes 

Contemporains de tous les hommes , 

Et citoyens de tous les lieux. 

Corneille et Racine ont paru fort bien caracté- 
risés en peu de mots dans la strophe suivante : 


Des deux souverains de la scène 
L'aspect a frappé mes esprits. 

C’est sur leurs pas que Melpomène 
Conduit ses plus chers favoris. 

L’un plus pur , l'autre plus sublime , 

Tous deux partagent notre estime 
Par un mérite différent ; 

Tour-à-tour ils nous font entendr- 
Ce que le cœur a déplus tendre. 

Ce que l’esprit a de plus grand. 

Voici deux strophes où l’on remarque plus de 
poésie et de mouvement que l’auteur n’en a d’ér- 
dinaire : elles sont dans l’ode intitulée Astre e , où 
il peint le siècle de fer après l’âge d’or , lieux com- 




(i) Dureté de sons. 

(i) Impropriété de termes. Obscure était le mot nécessaire. 
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muns fort usés, et dont il n’a pas su faire un sujet 
et un tout, mais où il a semé quelques beautés. 

Aux cris de l'Audace rebelle 
Accourt la Guerre au front d’airain. 

La rage en ses yeux étincelle , 

Et le fer brille dans sa main. 

Par le faux honneur qui la guide , 

Bientôt dans son art parricide 
S’instruisent des peuples entiers ; 

Dans le sang on cherche la gloire , 

Et sous le beau nom de victoire , 

Le meurtre usurpe les lauriers. 

Fureur, trahison mercenaire. 

L’or vous enfante ; j'en frémis. 

Le frère meurt des coups du frère , 

Le père de la main du fils ; 

L’honneur fuit , l’intérêt l’immole ; 1 

Des lois que partout on viole , 

Il vend le silence ou l'appui; 

Et le crime serait paisible 
Sans le remords incorruptible 
Qui s’élève encor contre lui. 

Le remords incorruptible est admirable. C’est la 
seule épithète, la seule beauté de ce genre qui 
s’offre dans Lamotte ; mais elle est du premier 
ordre : un poète donnerait une bonne strophe pour 
avoir trouvé cette sublime épithète. C’est un des 
exemples nombreux qui prouvent ce qu’on répète 
trop inutilement à la foule des rimeurs, qui court 
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sans cesse après la rencontre d’un mot sans songer 
arien autre chose j que les plus médiocres écrivains 
ont rencontré de ces mots-là et n’en ont pas fait plus 
de fortune , et n'en sont pas lus davantage. 

L’impatience et l’impuissance de la curiosité 
humaine sont du petit nombre de ces vérités mo- 
rales que Lamotte a su rendre avec une élégante 
précision. 

* 

Impatient de tout connaître 
Et se flattant d'y parvenir , 

L’esptit veut pénétrer son être , 

Son principe et son avenir. 

Sans cesse il s’efforce , il s’anime ; 

Pour sonder ce profond abîme 
Il épuise tout son pouvoir : 

C’est vainement qu’il s'inquiète ; 

Il sent qu’une force secrète 
Lui défend de se concevoir. 

\ 

Mais cet obstacle qui nous trouble. 

Lui-même ne peut nous guérir. 

Plus la nuit jalouse redouble , 

Plus nos yeux tâchent de s’ouvrir. 

D’une ignorance curieuse , 

Notre ame , esclave ambitieuse , 

Cherche encore à se pénétrer; 

Vaincue, elle ne peut se rendre. 

Et ne saurait, ni se comprendre. 

Ni consentir à s’ignorer. 

On peut distinguer dans l’ode adressée à l’Aca- 
démie des inscriptions , sous le titre du Temple de 
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Mémoire } cette strophe dont le dernier vers est 
fort beau : 

Le Tems qu’en un long esclavage , 

Minerve retient en ce lieu , 

Ce vieillard au double visage 
Du temple occupe le milieu. 

Il voit sur la pierre immortelle 
Mille exploits qu’un ciseau fidelle 
A sauvés de ses attentats ; 

Et là, sur le marbre et le cuivre , 

Les arts à ses yeux font revivre 
Des dieux dont il vit le trépas. 

Ce mérite de la concision que Lamotte paraît 
avoir recherché j et qui est très-insuffisant en poésie, 
où il est même souvent déplacé, fit remarquer dans 
la nouveauté deux vers où la place des quatre élé- 
mens est marquée : ce sont les derniers de cette 
strophe d’une ode sur la peinture , où il n’y a guère 
que cela de bon. 

Avant les siècles , la matière 
Impuissante et sans mouvement 
ft’était qu’une masse grossière 
Où se perdait chaque élément. 

Mais , malgré ce désordre extrême , 

Tout s’arrange , et l'Etre suprême 
D’un mot débrouille le chaos : 

Dans l’instant même qu’il l'ordonne , 

Au dessous du feu , l’air couronne 
La terre qu'embrassent les flots. 

Une ode de remercîment à f Académie française , 
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qui passe en ce moment sous mes yeux , est une 
de celles qui prouvent le plus combien l’auteur dis- 
tinguait peu, non-seulement les convenances de la 
poésie, mais même celles du style noble. Cette 
ode roule en grande partie sur les louanges de 
Louis XIV. Il lui dit : 

J’aurais , au nom de Grand dont l'Univers te nomme , 
Joint un nom plus intéressant. 

Europe , quel bonheur que le plus honnête homme 
Se soit trouvé le plus puissant l 

Le plus honnête homme dans des vers lyriques ! Il 
dit à l’Académie : 

Vos suffrages unis ont redoublé mon zèle. 

Sans l’espoir d’un prix superflu , 

Je tire, pour vous plaire, une force nouvelle 
Du bonheur de vous avoir plu. 

Plu ! Un vers d’ode peut- il tomber plus plate- 
ment ? Plaire et plu rappellent cet endroit d’une 
comédie : Il me plut 3 je lui plus , et nous nous plû- 
mes. Il y a pourtant ici une bonne strophe que je 
cite d’autant plus volontiers, qu’elle peut avoir en- 
core aujourd’hui son application. L’auteur dit du 
roi : 

Il semble qu’en ses mains les villes , les provinces. 
Soient les otages de la paix. 

En désarmant son bras , il les rend à leurs princes , 

Et ses traités sont des bienfaits. 

Une ode au duc d’Àumont, qui fut un des pro- 
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tecteurs de Saurin dans la trop fameuse affaire des 
couplets y est peut-être la seule où l’auteur se soit 
un peu échauffé, grâces à l’indignation très-légitime 
que lui inspirait cet abominable libelle (1). Il y a 
même ici une fiction poétique fort ingénieuse , et 
la seule de ce genre qui se trouve dans ses odes. 
Après avoir apostrophé ces couplets eux-mêmes , 
souvent aussi mauvais que méchans, 

0 

Ce n’est que gibet , roue et flamme , 

Objets qu’à votre père infâme 
Peint son remords impénitent 

il continue ainsi : 

Votre père ! Non , je m’abuse , 

Et vous n’ètes qu’un avorton 
Né de la lyre d’une Muse 
Surprise un jour par Alecton. 

La Muse s’était endormie } 

Alecton, des enfers vomie. 

Profite du moment fatal ; 

Elle ose manier la lyre ; 

C’est vous , sons menteurs, qu’elle en tire. 
Digne essai du monstre infernal. 


(1) On venait de l’imprimer en Hollande, pays qui seul 
a long-tems compté parmi les privilèges de sa liberté la pu- 
blication impunie de tout ce qu’il y a de plus criminel parmi 
les hommes. Mais , depuis la révolution française , il ne peut 
plus se glorifier de ce droit exclusif, devenu général par- 
tout ou elle a dominé. 
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Soudain le serpent , la couleuvre , 

De sa tête , affreux ornement , 

Applaudissent à ce chef-d’œuvte 
Par un horrible sifflement.' 

Mais l'Écho n’osa rien redire ; 

Le Faune fuir , et le Satyre 
Saisi d’horreur l’interrompit. 

A ce bruit la Muse éveillée 

Ne reprit sa lyre souillée 

Que pour la briser de dépit. » 

L’ode qui a pour titre le Souverain nous ramène 
encore à ce contraste si usé du conquérant et du roi 
pacifique, et rien n’a plus besoin d’ètre relevé par 
les couleurs de la poésie. La comparaison du tor- 
rent et du fleuve est encore uri autre lieu commun 
cent fois employé ; mais dès qu’on trouve des vers 
passablement bons dans un auteur qui n’en fait pas 
souvent, on se croit plus obligé de lui en tenir 
compte. Voici le torrent et le fleuve , suivis de leur 
application : il y a toujours des fautes, mais ces six 
strophes n’en sont pas moins des meilleures et des 
plus soutenues que l’auteur ait faites. 

Ce torrent tombe ; la montagne 
Gémit sous ses horribles bonds. 

Il menace au loiç la campagne 
Du cours (i) de ses flots vagabonds 

(i) Cours est très-faible : il fallait là une expression qui 
fît image. Un poète a dit du Rhône débordé : 

De son vaste courroux il couvre les campagnes. 
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Ï1 renverse l’orme et le chêne ; 

Tout ce qui l'arrête , il l'entraîne , 

Et noyé à grand bruit les guérets j 
Avec lui marche le ravage , 

Et partout son affreux passage 
Est le désespoir de Cérès. 

Mais ce fleuve, grand dès sa source , 

S’ouvre un lit parmi les roseaux , 

Et s’agrandissant dans sa course 
Roule paisiblement (i) ses eaux. 

Egal, jamais i! ne repose; 

Dans les campagnes qu’il arrose 
11 va multiplier les biens. 

Heureux les pays qu’il traverse ! 

C’est là que fleurit le commerce , 

Et ses flots en sont les liens (i). 

Tel d’un conquérant tyrannique 
S’assouvit l’orgueil indompté ; 

Telle d’un prince pacifique 
S’exerce l’active bonté. 

L’un , né pour désoler la terre 
De tous les maux que fait la guerre , 

Achète un inutile bruit ; 

L’autre , sans combats , sans victoire , 


(i) Lamotte emploie trop souvent les adverbes, dont la 
poésie doit être extrêmement sobre , et qui ne sont pas un 
moyen de peindre reçu chez elle , parce qu’il est trop aisé : 
c’est un des défauts de Rouchér. 

(i) Terme impropre : on ne peut ici se figurer les flots 
comme des liens. Une autre figure était nécessaire. 
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Goûte une plus solide gloire , 

Dont le bien public est le fruit. 

11 veille : de son héritage , 

Chacun, paisible possesseur , 

Ne craint point qu’il soit le parcage 
De l’insatiable oppresseur. 

Notre bonheur seul l’intéresse 3 
L’ordre qu’établit sa sagesse , 

Son pouvoir sait le maintenir } 

Et toujours exempt de tempête , 

Son règne est une longue fête 
Qu'on ne craint que de voir finir. 

De ses Etats , d’où fuit la guerre , 

Si je parcours les vastes champs , 

J’y vois de tous côtés la terre 
S’ouvrir sous les coutres (i) tranchans. 

Point de plaine inculte et déserte J 

Partout la campagne est couverte v 

D’un peuple au travail excité. 

Et l’opiniâtre culture 
Y sait hâter de la Nature 
La tardive fécondité (1). 

De ses présens Bacchus couronne (3), 

Enrichit les rians coteaux ; 


(i) Ce vers est imitatif. 

(x) Ces trois derniers vers sont d’une véritable élégance. 
(3) Couronne à la fin du vers, enrichit à l’autre , forment 
une construction désagréable, parce que le premier reste sans 
.le régime qu'il attend, et qui est trop reculé. S’il eût dit dans 
nu même vers , il couronne, enrichit, etc. il n’y avait rien à 

Sons 
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Sous le poids de scs dons , Pomone 
Aime à voir plier les rameaux. 

La moisson tombe et va renaître} 

Partout l'abondance champêtre 
Enfante l’innocent plaisir , 

Et j'entends Filyre qui chante 
Sur sa lyre reconnaissante 
Le dieu qui lui fait son loisir. 

Ces derniers vers ont du nombre , et le Deus 
nobis hitc otia feeït est fort bien rendu et fort bien 
placé. 

Dans l’ode aux Poètes , je n’apperçois qu’une 
strophe , mais à un mot près elle est bonne : il s’agit 
de l’aveugle complaisance qu’ils ont d’ordinaire 
pour leurs productions. 

Nous pardonnons à la jeunesse 
Ces superbes (i) égaremens 
Où la jette la folle ivresse 
De ses premiers amusemens } 

Mais loin que l'âge nous mûrisse , 

Et qu’en nous la raison fleurisse , 

Tardive richesse des ans , 


dire. Tels sont les secrets de la phrase poétique en divers 
genres que le goût seul peut démêler dans l’occasion , et 
qu'aucune loi générale ne peut renfermer. C'est ce qui rend 
la critique particulière si utile et si instructive quand elle est 
bonne ; et celle-là , les artistes seuls en sont capables. 

(i) Cette épithète fastueuse est très-déplacée pour un si 
petit objet. 

Cours de littér. Tome XIII. K 
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Sur l’aile du tems amenée , 

La vieillesse arrive, étonnée 
" De nous trouver encore enfans. 

Ces six derniers vers peuvent s’appeler véritable- 
ment de bons vers. Il n’est pas aussi heureux quand 
il veut lutter de trop près contre Rousseau , comme 
dans cette strophe de l’ode sur la Paix } qui en rap- 
pelle une de l’ode à la Fortune , par l’identité- des 
idées , mais non pas par la force de l’expression et 
des images. 

Est-ce donc pour troubler la terre 
Que sont formés les souverains î 
Le ciel leur met-il le tonnerre 
Au lieu de sceptre dans leurs mains ? 

Au gré de leur orgueil avide , 

Faut-il que leur fureur les guide (i)ï 
Le meurtre est-il un de leurs droits î 
Et grands à mesure qu'ils osent (i) , 

Sera- ce par les maux qu’ils causent 
Qu’il faudra compter leurs exploits ? 

Qui ne se souvient pas de la belle strophe de 
Rousseau , dont le fond est absolument le même? 
Juges insensés que nous sommes. 

Nous admirons de tels exploits ! 


(i) Deux vers oiseux, faibles, insignifians, entre ce qui 
précède et ce qui suit. 

(i) Si cette phrase était en prose comme elle devrait y 
être , il faudrait à mesure quils osent davantage. De plus , 
à mesure qu'ils osent n’est pas agréable à l’oreille. 
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' Est-ce donc le malheur des hommes 
Qui fait la vertu des grands rois ? 

Leur gloire féconde en ruines , 

Sans le meurtre et sans les rapines 
Ne saurait-elle subsister ï 
Images des dieux sut la terre , 

Est-ce par des coups de tonnerte 
Que leur grandeur doit éclater ? 

Quelle différence de mouvement et de verve ! Il 
y a ici la progression indispensable dans le cours 
d’une strophe qui doit toujours aller eu croissant : 
dans Lamotte , au contraire , les quatre premiers 
vers sont les meilleurs , et le reste va toujours en 
baissant. Dans Rousseau , rien de vide : dans La- 
motte , deux vers qui ne disent rien. Il paraît meil- 
leur quand il évite un voisinage si dangereux , et 
vous préférerez sans doute ces deux strophes de la 
même ode, où il fait aux Muses adulatrices des 
héros guerriers un reproche trop bien fondé. 

Chastes Sœurs , reprenez la lyre ; 

Quelle enfante de nouveaux chants } 

Mais que la paix ne nous inspire 
Que des accords vrais et touchans. 

Souvent, coupables que vous êtes. 

De la folle soif des conquêtes 
Vous embrasez les faibles cœurs (1) , 

(i) Faibles est ici une épithète vague. 11 eût mieux valu 
dire de jeunes coeurs : cette soif en effet est surtout celle de 
la jeunesse. 

K a ' 
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Et par une bassesse extrême 
Apollon s’attache lui-même < 

Au char insolent des vainqueurs. 

De leurs sanguinaires batailles 
Vous oser les enorgueillir : 

Eh 1 quoi ? parmi les funérailles 
Quels lauriers pouvez-vous cueillir ? 

Parez-vous pour d’heureuses fetes , 

Et laissez tomber de vos tetes 
Cet amas sanglant de lauriers. 

La paix réclame vos offrandes , 

Et ne veut plus voir de guirlandes 
Que de myrtes et d’oliviers. 

Un grand inconvénient attaché à ces sottes de mo- 
ralités , depuis long-tems triviales , c’est qu’il est très- 
rare d’y mettre la mesure nécessaire, et c’est encore 
une des raisons qui défendent de faire de ces sortes 
d’instructions le fond d’une ode , espèce d’ouvrage 
qui ne permet guère de les développer suffisam- 
ment , et qui n’en montre presque jamais qu’un 
côté. Ici , par exemple , le reproche de bassesse 
adressé aux Muses qui s’attachent au char d’un 
vainqueur , n’est pas tolérable dès qu’il s’agira de 
celui qui n’a vaincu que dans une cause légitime , 
et il était indispensable de le dire. 

Rousseau n’est pas le seul dont le parallèle nuit 
quelquefois aux trop faibles imitations de Lamotte. 
Voilà Boileau qui se rencontre ici à propos de ce 
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besoin de l’éviter , l’un des caractères de notre na- 
ture imparfaite, et qui fait le sujet d’une des odes 
que nous examinons. 

Couvrant du beau nom de courage 
L’inquiétude de son cœur. 

Quelquefois parmi le carnage 
L’insensé cherche un faux honneur. 

Ce héros tant vanté du P Inde , 

Ce torrent qui va troubler l'Inde , 

Dans son cours ne peut s’arrêter. 

Qui lui fait aux bouts de la terre 
Porter les horreurs de la guerre ? 

Le seul besoin de s'éviter. 

L’idée est prise entièrement à Despréaux , et il 
ne fallait pas la prendre pour la gâter à ce point. 

Que crois-tu qu’Alexandre , en ravageant la terre. 

Cherche parmi l’horreur , le tumulte et la guerre ? 

Possédé d’un ennui qu’il ne saurait dompter , 

Il craint d’être à soi-même, et songe à s’éviter. 

Voilà ce qui l’emporte aux lieux où naît l’aurore , 

Où le Perse est brûlé de l’astre qu'il adore. 

Boiliau, Êpit. à Mi de Guilleragues. 

Il n’y a point là de vers ridicule , tel que le 
héros tant vanté du Pinde , et surtout Boileau n’était 
pas capable d’une apposition métaphorique , telle 
que le torrent qui va troubler l’Inde , autre vers ridi- 
cule en lui-même, mais qui le devient bien davan- 
tage quand ce torrent , qui est , avec'/e héros , no- 
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minatif de la phrase , se trouve à la fin avoir besoin 
de s’éviter : ces sortes de fautes sont sans excuse. 

Lamotte n’est pas heureux en larcins ou en con- 
currence } car il semble , dans la strophe que vous 
allez entendre, avoir voulu décidément jouter contre 
une strophe fameuse de Rousseau. Voyons d’abord 
l’imitateur dans son ode sur la mort de Louis- le- 
Grand , où d’ailleurs il y a du bon. 

C’est là souvent que des grands- hommes 
La fierté tsouve son écueil ; 

Là , se semant ce que nous sommes , 

Leur terreur dément leur orgueil. 

L'Univers qui les envisage, 

Rétracte bientôt son hommage 
Par de fausses vertus surpris; 

Du héros l’homme désabuse , 

Et l'admiration confuse 
S'enfuit , et fait place au mépris. 

N’est-ce pas refaire beaucoup trop manifestement 
et trop faiblement ces vers qui étaient dès-lors dans 
la mémoire de tout le monde : 

Mais au moindre revers funeste 
Le masque tombe, l'homme reste. 

Et le héros s’évanouit. 

L’ admiration conflùe est une expression louche , 
qui ne peut guère s’entendre que d’une admiration 
dont on ne pourrait pas trop rendre raison , par op- 
position avec une admiration motivée. On voit 
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bien que l’auteur a voulu la personnifier en disant 
qu’elle s’enfuit ; mais quand on emploie cette figure, 
ce doit d’abord être avec choix, et l’admiration 
n’est pas heureuse à personnifier. Ensuite il faut que 
cette figure soit tellement saillante , qu’elle 11e laisse 
pas lieu à la moindre équivoque. En total , il va- 
lait cent fois mieux laisser les vers de Rousseau tels 
qu’ils étaient. Ce qu’il y a de mieux dans cette ode, 
dont le sujet était si beau , c’est la strophe sui- 
vante : 

Voyez ce front toujours paisible. 

Cette héroïque majesté , 

Cette ame au trouble inaccessible! 

Cependant l’arrêt est porté. 

La douleur croît , et lui découvre 
Le tombeau menaçant qui s'ouvte , 

De sa dépouille impatient. 

Cet aspect n'a rien qui le touche , 

Et c’est un soleil qui se couche 
Plus serein qu’à son orient. 

Cette ode finit par des louanges adressées au 
régent , dont on exalte surtout les vertus : il eut des 
talens et des qualités ; mais des vertus ! Louis XIV, 
qui se connaissait en hommes, l’avait peint d’un 
seul mot, en l’appelant un fanfaron de crime. Cela 
est loin de la vertu , et cela était vrai. Lamotte se 
croyait-il exempt de tout reproche de flatterie quand 
il a mis dans le tartare les poètes adulateurs ? 
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J’entends les chaînes vengeresses 
De ces fourbes ingénieux , 

Qui , de couleurs enchanteresses , 

Ont fardé le vice à nos yeux. 

Je vois ces corrupteurs insignes , 

Qui , des princes les plus indignes. 

Furent les flatteurs assidus; 

De Mégère , justes victimes , 

Sur eux elle punit les crimes 
Dont ils leur firent des vertus. 

Ode intitulée Descente aux Enfers. 

La strophe n’est pas mauvaise ; mais n’accuse- 
r-elle pas un peu l’auteur ? Le caractère de Philippe 
était connu avant qu’il eût la régçnce : on lui im- 
puta des crimes dont il était irinocent , mais l’His- 
toire en atteste de véritables et l’on sait pourquoi 
Louis XIV, qui en fut très-bien instruit, avait cru 
devoir les pardonner. Il n’y a nulle raison pour mé- 
nager la mémoire de ce prince, livrée depuis long- 
tems à la sévère postérité , et dont le funeste gou- 
vernement prépara de loin des maux inouis, qu’un 
de ses descendans , au moins de nom , a depuis 
portés à leur comble. 

Personne au reste ne s’étonnera que l’on mette 
dans les enfers les flatteurs de la puissance ; mais je 
ne sais où Lamotte avait pu prendre le fonds d’hu- 
meur qui lui fait prononcer le même arrêt contre les 
auteurs plagiaires. 
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Voici la foule téméraire 
De ces imitateurs grossiers , 

Dont jadis ie front plagiaire 
Se parait d'injustes lauriers. 

Digne prix de leur imposture ! 

Ils ont à jamais pour torture 
L’art même qu’ils ont avili ; 

Livrés à la fureur d’écrire 
Des vers que le mépris déchire , 

Ou qu’efface aussitôt l’oubli. 

• / 

Les derniers vers sont bien j mais . en vérité la 
sentence qui envoie les plagiaires au tartare est trop 
dure : c’est bien le plus pardonnable de tous les vols , 
comme celui qui fait le moins de mal aux volés et 
le moijis de bien aux voleurs. Ils sont tôt ou tard 
pris sur le fait , et le ridicule est une punition suffi- 
sante. C’est bien assez qu’en ce monde leurs vers 
soient oubliés ou déchirés 3 sans les attacher dans 
l’autre au même métier ; et aujourd’hui surtout les 
mauvais auteurs ont tant de moyens nouveaux de se 
damner, qu’il ne faut pas enchérir sur la quantité. 

Je préférerais peut-être à toutes les autres cette 
strophe sur l’invention moderne des glaces, dont 
Lamotte parle dans l’ode adressée au roi protecteur 
des arts. 

Ces glaces qui , de la lumière , 

Augmentent eucor les clartés 
Où. sans espace et sans matière. 

De nouveaux corps sont enfantés , 
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Source inépuisable de l’être , 

Dans kur sein fécond font renaî tre 
Les lieux , les mouvemens divers , 

Mobile et vivante peinture , 

Ou l'art j jaloux de la Nature , 

De rien fàit un autre Univers. 

Ces deux vers. 

Où , sans espace et sans matière , 

De nouveaux corps sont enfantés, 

sont d’une beauté frappante et originale : la strophe 
se soutient dans tout le reste , et je n’y vois pas une 
tache. 

J’ai mis sous vos yeux à peu près tout ce qu’il y 
avait de louable dans cet auteur , qu’un parti assez 
nombreux opposa pendant quelques années à Rous- 
seau. Vous voyez que sur une soixantaine d’odes on 
peut trier une douzaine de strophes , dont la plupart 
ne sont pas même exemptes de fautes , et dont trois 
ou quatre peuvent passer pour belles. Il en résulte , 
eu égard au tems où écrivait Lamotte , un talent 
décidément fort médiocre ; car après que les mo- 
dèles ont paru , que la langue est faite et l’art bien 
connu , quiconque ne peut pas être lu de suite , 
reste dans la foule; et si cela était vrai il y a quatre- 
vingts ans , combien plus aujourd’hui ! 

Vous avez pu sentir aussi pourquoi ces odes sont 
depuis si long -tems sans lecteurs : ce n’est pas 
qu’elles manquent d’esprit et de pensées, Lamotte 
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était riche en ce genre j mais il est pauvre et très- 
pauvre de la sorte d’esprit qu’exigent des odes , l’es- 
prit poétique ; et ce fut un double tort dans l’au- 
teur , d’abord de n’avoir point cet esprit , ensuite 
de soutenir qu’on pouvait s’en passer: l’un n’était 
qu’un défaut de la Nature , mais l’autre érait un 
abus de la philosophie , c’est-â-dire , un travers d’a- 
mour propre qui lui a nui plus que tout le reste. 
Son ton éternellement dissertateur , sa manie de 
controverser avec lui-même et avec les autres, a 
glacé sans remède toute sa composition dans un 
genre où elle doit être la plus vive de toutes. Il a la 
prétention de dicter sans cesse des lois sur ce genre 
de poésie , et personne ne l’a plus entièrement mé- 
connu que lui. Il en ignore les convenances les plus 
communes , jusqu’à faire une ode toute entière 
( celle où il fait parler Thalie ) , qui n’est qu’une 
suite de contre-vérités ironiques ; ce qui ne pour- 
rait passer que dans une pièce badine. C’est aiçsi 
que , dans une autre ode dont le sujet et le com- 
mencement promettaient de l’intérêt, puisqu’elle 
roule d’abord sur sa cécité dont il fut affligé dès 
trente ans , il tourne tout de suite vers un malheur 
qui fait rire, celui de ne pouvoir soigner la cor- 
rection typographique de ses poésies , et là-dessus 
il s’épuise en plaisanteries qu’il a l’air de croire fort 
gaies, et qui spnt aussi froides que déplacées. Tout 
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sert à démontrer combien cet homme avait natu- 
rellement le goût faux , quoique avec beaucoup d’es- 
prit : d’où il suit encore que l’esprit et le goût ne 
sont point du tout la même chose. Il n’est pas même 
tout-à-fait exempt de pensées fausses, même en mo- 
rale. Par exemple, lorsqu’il dit : 

Otez au mérite sublime 

L'applaudissement et l'estime , 

La vertu n'aura plus d’amis. 

c’est une injure à la vertu et à la nature hu- 
maine : ce sont les talens en tout genre qui ont be- 
soin de V applaudissement et de L’estime ; heureuse- 
ment la vertu peut s’en passer, parce qu’elle ne 
dépend du témoignage de personne : sans doute il 
est de l’intérêt public qu’elle soit honorée , et gé- 
néralement elle l’a toujours été d’une manière 
ou d’une autre, plus tôt ou plus tard, et cela est 
utile pour l’exemple et l’émulation ; mais un exem- 
ple plus grand , c’est celui qui a été pour le monde 
entier une preuve mémorable que la verru est par- 
faitement indépendante de tout suffrage public et 
de tout soutien étranger. Il est arrivé une fois que 
toute espèce de vertu , sans exception , a été pen- 
dant des années , non pas seulement sans honneurs, 
mais traitée comme le crime , sans qu’il lui restât 
ni asile , ni défense , ni même une seule voix qui 
pût se faire entendre pour elle dans toutp l’étendue 
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d’un vaste empire 5 et la vertu alors a eu , non-seu- 
lement des amis , mais des martyrs , et les a comp- 
tés par milliers. Certes , si cette époque a été exé- 
crable en un sens , elle a été bien belle dans l’autre, 
et j’aime à le rappeler \ mais ceux qui ne pardon- 
nent pas qu’on s’en souvienne , ne comprendront 
pas plus ici l’admiration que l’horreur , et je le leur 
pardonne : ils sont assez à plaindre. 

Cette méprise de Lamotte n’empêche pas qu’il 
n’ait été, dans ses odes, un poète très-moral, au 
point que, dans celle qui a pour titre l’ Amour 3 et 
où l’on s’attendrait qu’il va le célébrer après tant 
d’autres , on est tout étonné de ne trouver que la 
peinture la plus sévère des égaremens de cette pas- 
sion , et des fautes et des malheurs qu’elle entraîne. 
Il ne manque ici , comme ailleurs , que de meil- 
leurs vers : en voici du moins quatre qui ne- sont 
pas mauvais. Il s’agit de nos spectacles , où l’amour 
joue trop souvent un rôle séduisant : 

Jusques à quand veut-on , sous d'imprudentes fables. 
Nous cacher un nouvel écueil, 

Et, donnant de beaux noms à des penchans coupables. 
Changer le remords en orgueil ? 

Ce même homme avaiç pourtant composé des 
opéras et a fait des odes anacréontiques , où il ne 
chante guère que l’amour et le vin. Mais il con- 
damnait lui-même ses opéras, et il est très-avéré 
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que son anacréontisme n’était , comme il l’avoue 
lui-même , qu’un pur jeu d’esprit. Il n’y en a guère 
de plus aisé \ et quoique le peu de beautés que nous 
avons pu observer dans ses odes soit fort au des- 
sus de ses stances anacréontiques , celles-ci ont ob- 
tenu beaucoup plus d’indulgence du lecteur, parce 
qu’on attend beaucoup moins du poète : ces petits 
sujets de galanterie ne demandent qu’un peu d’a- 
grément dans l’esprit , et plus de facilité que de 
poésie. Lamotte cependant, même en ce genre, 
en a trop peu : la plupart! de ses pièces sont trop 
faibles de versification ; la dureté s’y trouve encore 
quelquefois , et souvent le prosaïsme , quoique 
moins sensible qu’ailleurs. Cinq ou six seulement 
de ces pièces , toutes fort courtes , plutôt galantes 
qu’amoureuses, ne participent point de ces défauts, 
et sont d’une invention ingénieuse et d’un tour 
agréable, qui les ont fait distinguer par les ama- 
teurs. Ce sont celles qui ont pour titre la Solitude , , la 
Raison et l’Amour , la Revue des Amours , l’Amour 
réveillé , les Souhaits : ces deux -ci sont les plus 
jolies , et c’est de la dernière qu’on a emprunté 
cette chanson , Que ne suis-je la fougère , qui ne vaut 
pas les stances de Lamotte. 

Au reste, il ne faudrait pas s’imaginer qu’on dût 
retrouver Anacréon dans ces poésies , et beaucoup 
d’autres nommées de même anacréontiques. C’est 
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un modelé qui a eu peut-être plus d’imitateurs que 
tout autre , en raison de la facilité et de l’attrait, plus 
que du talent. Lamotte en particulier ne le traduit 
point , n’en a imité qu’un petit nombre de pièces , 
et l’imitation est très-libre et très-éloignée de l’ori- 
ginal. Celui-ci n’est pas seulement amant et bu- 
veur ; il est poète comme il convient de l’être en 
ce genre-là , par une élégance exquise et l’art de 
peindre d’un trait. Nous en avons sept ou huit tra- 
ductions en vers, toutes plus ou moins oubliées; 
mais il en faut excepter la dernière , qui parut il y 
a environ six ans , et dont à peine on parla , vu le 
tems où l’on était , et qui n’avait rien d’anacréon- 
tique. Cette traduction peut seule donner une idée 
d’Anacréon à ceux qui ne peuvent le lire en grec : 
elle est en général fidelle , élégante et poétique , 
et sera placée par les connaisseurs dans le très-petit 
nombre des bonnes traductions en vers qui peuvent 
faire honneur à notre langue. 

Lamotte a traduit quelques odes d’Horace et 
même des odes héroïques : je n’ai pas besoin de 
. dire combien il était au dessous d’une pareille entre- 
prise. La richesse d’Horace fait ressortir davantage 
l’indigence du traducteur; et plus le premier pa- 
raît hardi en figures de style, plus le second paraît 
timide dans ses formes prosaïques. Il va jusqu'à 
choisir notre quatrain propre aux stances familières 


Digitized by Google 



pour nous rendre cette belle ode Pastor ciitn trahe - 
ret j pour laquelle Horace avait choisi l’imposant 
alcaïque , tant Lamotte se doutait peu des effets du 
rhythme. On n’a retenu de ces différens essais de 
traduction que quatre vers souvent répétés , lors- 
qu’on veut dire que le monde va toujours en empi- 
rant ; ce qui n’est pas d’une observation fort exacte, 
puisque l’Histoire prouverait moins souvent le pro- 
grès continu du mal , que l’alternative du mal et 
du bien» Quoi qu’il en soit , Lamotte a rendu très- 
fidellement la strophe latine , Damnosa quid non 
imminuit dies , etc. 

Mais que n’altèrent point les tems impitoyables } 

Nos pères , plus médians que n’étaient nos aïeux , 

Ont eu pour successeurs des enfans plus coupables. 

Qui seront remplacés par de pires neveux. 

Une preuve que le monde ne laisse pas que d’être 
avancé, c’est que désormais cette prédiction , si elle 
n’est pas tout-à-fait hors du possible , est du moins 
hors de vraisemblance. 

SECTION III. 

Odes et poésies sacrées de Lefranc de Pompignan. 

Lefranc eut beaucoup plus de talent poétique 
que Lamotte : sa Didon n’est pas aussi touchante 
quittes , mais elle est mieux écrite. Sa traduction 

des 
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des Géorgiques n'a jamais éré lue, et ne mérite pas 
plus de l’être que Y Iliade de Lamorte. Mais ses imi- 
tations des cantiques et des prophéties de la Bible , 
et même deux ou trois de ses pseaumes > tous ces 
difFérens morceaux , connus sous le nom de Poésies 
sacrées , ont obtenu le suffrage des connaisseurs, 
pour qui un trait de satyre ( i ) , lancé par une main 
ennemie, n’est ni le jugement de la raison ni la 
condamnation du talent. Il n’est pas fort étonnant 
que des poésies religieuses n’aient pas eu beaucoup 
de vogue dans un tems .où la religion elle-même 
n’était plus (s’il est permis de s’exprimer ainsi) de 
mode chez les Français, qui font entrer la mode 
dans tout. C’est la philosophie qui avait pris sa 
place sous les auspices de Voltaire et des encyclo- 
pédistes , et c’est à l’Histoire à marquer , dans la 
comparaison des deux siècles (celui-là et le précé- 
dent ) , le caractère de ces deux empires opposés , 
et les difFérens effets qu’ils ont produits. 

Nous avons aussi du même auteur quelques odes 
profanes, toutes pour le moins fort médiocres, et 
dont on ne peut tirer qu’une bonne strophe , qui 
se trouve dans l’ode composée en l’honr^ur de Clé- 
mence Isaure , fondatrice des jeux floraux de Tou- 
louse. Le poète vient de citer quelques écrivains 


(i) Sacrés ils sont j car personne n’y touche. Voit. 
Cours de littér. Tome XIII. L 
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qui eurent une lueur de talent dans des siècles 
d’ignorance, sans pouvoir en dissiper les ténèbres ÿ 
ce qui amène cette comparaison fort juste et fort 
bien exprimée : 

Ainsi quand le flambeau du monde 
Loin de nous parcourt d'autres cieux , 

Et qu’une obscurité profonde 
Cache les astres à nos yeui , 

Souvent une vapeur légère 
Forme une étoile passagère , 

Dont l'éclat un instant nous luit ; 

Mais elle rentre au sein de l’ombre , 

Et par sa fuite rend plus sombre 
Le voile immense de la nuit. 

Cette fin de strophe est d’une harmonie ex- 
pressive. 

Mais il faut excepter de ces productions avortées 
une pièce qui mérite une mention particulière, et 
qui , en se réunissant aux meilleures des Poés'us 
sacrées de l’auteur, lui compose un assez grand 
nombre de beaux morceaux pour lui assurer la place 
du second de nos lyriques. Il reste encore loin du 
premier, je l’avoue *, et il s’en faut qu’il égale gé- 
néralement la richesse , l’harmonie, l’élégance sou- 
tenue de Rousseau j mais n’est -ce rien d’être le 
premier après lui , dans un genre difficile où nous 
avons vu tant d’essais infructueux et tant d’aspirans 
oubliés?* Cette ode, où il semble que le sujet aie 
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porté l'auteur, a pour titre La mort de Rousseau. Il 
y a quelques strophes un peu faibles , mais les 
bonnes sont plus nombreuses , et deux sont de la 
plus grande beauté j et , ce qui n’est pas malheureux 
dans une ode , la première est une de ces deux-là. 

Quand le premier chantre du monde 
Expira sur les bords glacés 
Où l’Hèbre effrayé , dans son onde 
Reçut ses membres dispersés : 

Le Tbraccj errant sur les montagnes. 

Remplit les bois et les campagnes 
Ou cri perçant de ses douleurs ; 

Les champs de l'air en retentirent , 

Et dans les antres qui gémirent 
Le lion répandit des pleurs. 

Ce début est beau comme l’antique , beau comme 
Horace et Pindare. Rien n’est plus heureux que de 
commencer ici par la mort d’Orphée, et ce ta- 
bleau était le seul où le lion répandant des pleurs , 
qui est d’un si grand effet , pût se trouver naturel- 
lement placé et quelle marche et quel nombre 
dans toute la strophe ! L’autre est encore au dessus ; 
elle est même depuis Iong-tems fameuse (i) parmi 

(i) 11 n'est pas hors de propos de rappeler comment elle 
l’est devenue : c’est un exemple assez, singulier du besoin 
qu'a souvent l’opinion publique d’être particuliérementavertie, 
surtout dans certains genres d’ouvrages , dont la renommée 
ne s’entretient guère avec éclat , parce que la mode en esc 
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les amateurs : c’est le plus magnifique emblème du 
génie éclairant les hommes , tandis qu’il en est pef- 
sécuté. 

passée , et c'est ce qui est arrivé à l’ode parmi nous. Celle 
de Lcfranc , sur la mort de Rousseau , était imprimée depuis 
plus de vingt ans ; et quoique passant ma vie avec des gens 
occupés de littérature et de poésie, objets qui d’ailleurs occu- 
paient alors plus ou moins la société , jamais je n’avais en- 
tendu parler de cette pièce à personne , ni en aucun écrit où 
on en parlât. Je fus frappé de ce silence , comme de l’ode 
elle-même quand je la lus dans les œuvres de Lefranc. La 
strophe dont il s’agit se grava surtout dans ma mémoire , et 
j’en étais tout plein lors de mon premier voyage à Ferney 
en 176 j. Je trouvai bientôt l’occasion d’en parler à Voltaire 
sans aucun air d’affectation , à table , et en présence de vingt 
personnes. J’eus soin seulement de ne pas nommer l’auteur. 
Je me défiais un peu de l’homme , et je voulais l’avis du 
f oète. Il jeta des cris d’admiration : c’était sa manière quand 
il entendait de beaux vers : jamais il ne les a écoutés froide- 
ment. •« Ah mon Dieu! que cela -est beau ! Et qu est- ce qui 
» a fait cela ? » Je m’amusai quelque tems à le faire deviner; 
enfin je nommai Pompignan. Ce fut comme un coup de 
théâtre; les bras lui tombèrent; tout le monde fit silence 
et fixa les yeux sur lui. « Redites-moi la strophe. » Je la ré- 
pétai ; et l’on peut s’imaginer avec quelle sévère attention 
elle fut écoutée. « Il ny a rien à dire. La strophe est belle. 

Il y avait pourtant une faute dans cette strophe , et une 
faute grave, qui sûrement n’eût pas échappé à Voltaire si 
je n’avais pris sur moi de la faire disparaître en la récitant, 
comme je fis depuis quand je l’imprimai , et c’est une cir- 
constance qui prouve, plus que tout le reste, combien cetre 
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Le Nil a vu sur ses rivages 
Les noirs habitans des déserts 
Insulter par leurs cris sauvages , 
L’astre éclatant de l’Univers. 


ode a toujours été peu connue. La strophe au moins fît grand 
bruit quand je l’insérai dans un morceau sur la Poésie lyrique , 
et bientôt tout le monde la sut par cœur , mais telle que je 
l’avais présentée , et apparemment sans qlie personne allât la 
chercher dans les œuvres de l’auteur ; car personne n'a jamais 
observé le changement notable que j’ai cru devoir faire dans 
un vers. Il y a en effet dans le texte , Crime impuissant ! 
Fureurs bigarres! J’aisubstitué cris impuissans ! Et assurément 
cela n’était pas difficile, et cette répérition, qui s’offre d'elle- 
même , a de la grâce. Mais cette expression , crime impuis- 
sant, est très-vicicuse , et déparait cette superbe strophe. 

Le crime ne peut être ni puissant ni impuissant que lors- 
qu’il est personnifié , et il ne l’est point ici et ne saurait l’être. 
Il y a là tout ensemble impropriété et recherche. Heureuse- 
ment cette seule tache a disparu , et la strophe est restée : on 
la retrouve partout , jusque dans le Dictionnaire historique , 
où ces sortes de citations sont très-rares. Sans doute les au- 
teurs auront pensé comme le successeur de Pompignan à 
l'Académie française, l’abbé, depuis cardinal Mauri,qui, 
dans son discours de réception , voulait que , pour tout éloge , 
on gravât cette strophe sur la tombe de Pompignan j et il ne 
manqua pas de la réciter. J’avoue que je trouve là un défaut de 
convenances bien marqué. L’idée eût été bonne en elle-même 
si Lefranc n’eût jamais fait que cela de bon ; mais réduire à 
ce point celui qui a fait Didon et de belles odes sacrées , c’est 
le confondre avec les auteurs dont il n’est resté qu’un quatrain 
•u un sixain , et ce n’est pas là un éloge convenable. 
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Cris impuissans ! Fureurs bizarres ! , 

Tandis que ces monstres barbares 
Poussaient d’insolentes clameurs , 

Le Dieu , poursuivant sa carrière , 

Versait des correns de lumière 
Sur ses obscurs blasphémateurs. 

Je ne connais point de plus grande idée rendue 
par une plus grande image, ni -de vers d’une har- 
monie plus imposante : il n’y a pas dans Rousseau 
même de strophe que je préférasse à celle-là. En 
voici d’autres qui ne la déparent point : 

La France a perdu son Orphée. 

Muses , dans ces momens de deuil , 

Elevez le pompeux trophée 
Que Vous demande son cercueil. 

Laissez par de nouveaux prodiges, 

D’éclarans et dignes vestiges 
D’un jour marqué par vos regrets : 

Ainsi le tombeau de Virgile 
Est couvert du laurier fertile 
L ■ Qui par vos soins ne meurt jamais. 

Du sein des ombres éternelles , 

t J 

S’élevant aux trônes des dieux , 

L’Envie offusque de ses ailes 
Tout éclat qui blesse ses yeux. 

Quel ministre, qyçl capicaine , 

Quel monarque rainera sa haiue 
Et les injustices du sort? 

Le teros à peine les consomme , 


Digitized by 


DE LITTÉRATURE. 1^7 

Et quoi que fasse le grand- homme , 

Il n'est grand-homme qu’à sa mort. :i:i 

. Favoris , élèves dociles 

De ce ministre d’Apollon , 

Vous à qui ses conseils utiles - 

Ont ouvert le sacré vallon , 

Accourez, troupe désolée; 

Déposez sur son mausolée 
Votre Muse qu’il inspirait: 

La mort a frappé votre maître , 

Et d’un souffle a fait disparaître ÿ ; 

Le flambeau qui vous éclairait. , , 

Et vous , dont sa fière harmonie ■ :■ y ‘. t 
Égala les superbes sons , 

Qui reviviez dans ce génie 
Formé par vos seules leçons ; 

Mânes d’Alcée et de Pindare , 

Que votre suffrage répare 
La rigueur de son sort fatal ; 

Dans la nuit du séjour funèbre , - -, 

Consolez son ombre célèbre 
Et couronnez votre rival. 

Tous ces mouvemens sont lyriques, tous ces vers 
sont nombreux , et cette fin est digne du commen- 
cement. En un mot , cette ode et celle de Racine 
le fils sur ï Harmonie 3 qui passera bientôt sous nos 
yeux, sont sans contredit (et je comprends, p<?ur cette 
fois , les vivans avec les morts sans exception } les 
deux plus belles qu’on ait faites depuis Rousseau. 
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Les Poésies sacrées y dont une partie parut en 1 7 5 1 , 
une autre en 1 75 5, et qui furent enfin réunies dans 
une fort belle édition in-4 0 . en 1763, ne reçurent 
d’.ibord que des éloges unanimes de tous les jour- 
nalistes du tems. Il étaient alors en fort petit nom- 
bre : le Journal des Savans , celui de Trévoux , le 
Mercure y Y Année littéraire de Fréronj étaient à 
peu près les seules feuilles périodiques qui circu- 
lassent en France 3 et ce qui prouve qu’en aucun 
tems les journalistes n’ont décidé de la fortune des 
ouvrages , c’est que les Poésies sacrées , aussi pré- 
conisées qu’il est possible, sans être censurées nulle 
part, n’eurent cependant aucun succès dans le monde, 
n’y firent que très-peu de sensation \ et le luxe ty- 
pographique , alors assez rare j n’empêcha pas l’é- 
dition in-4 0 . de rester chez le libraire. Rien ne con- 
tribua plus peut-être au discrédit de ces Poésies qu’un 
panégyrique si extraordinaire en effet, qu’il sera 
toujours cité comme un phénomène unique en ce 
genre , du moins par les curieux de littérature 3 
car s’il fit dans son tems un bruit prodigieux , il est 
depuis bien des années dans l’oubli. Le marquis de 
Mirabeau l’économiste , père du comte de Mira- 
beau le révolutionnaire , s’avisa tout à coup de se 
porter pour législateur en poésie , après avoir voulu 
l’être en administration, en agriculture , en finan- 
ces : il donna pour raison de cette prétention nou- 
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vellej à laquelle personne ne s'attendait, l’extrême 
passion qu'il avait eue long-tems pour la poésie , 
avant que l’amour du bien public l’eût concentré 
tout entier dans l’économie politique. Mais les dix 
années qu’il disait avoir données aux études litté- 
raires prouvent seulement qu’il y a des passions 
malheureuses , et personne n’en douta quand on 
lut sa Dissertation en deux cents pages in-4 0 . , plus 
longue du double que le recueil de Poésies dont il 
rendait compte. Ce n’est pas qu’il n’y montre quel- 
ques connaissances superficiel les des livres hébreux , 
si faciles à puiser partout , et notamment dans les 
excellens écrits que le savant abbé Fleury avait 
composés sur cette matière. Mais d’ailleurs ce Mi- 
rabeau était bien la plus mauvaise tête qui ait ja- 
mais été frappée du soleil de notre midi , et le plus 
extravagant écrivain dont les travers aient signalé 
cette époque qui commençait à être parmi nous 
celle d’un délire endémique. Celui de sa Disserta- 
tion ne pouvait du moins faire de mal qu’à lui- 
même et au poète qu’il divinisait ( vous verrez tout 
à l’heure que c’est bien le mot propre ) ; mais ce 
mal , qui ne pouvait être qu’une somme prodi- 
gieuse de ridicule , dut nécessairement nuire beau- 
coup dans l’opinion à l’auteur qui avait le malheur 
d’être l’objet d’un culte si insensé , et qui , par une 
faiblesse à peine concevable, bien loin de désa- 
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vouer de toute sa force ces folles adulations qui ne 
pouvaient que le compromettre , les adopta solen- 
nellement en les faisant insérer dans sa grande édi- 
tion. On ne revient pas de surprise qu’un homme 
d’un âge plus que mûr, et qui devait être éclairé 
par la religion encore plus que par la prudence hu- 
maine , ait imaginé de placer à côté de son ouvrage, 
qui devait lui faire honneur , un monument de dé- 
mence dont il n’y a point d’exemple , et n’ait pas 
craint de s’en avouer le complice. Il n’y a qu’une 
seule explication plausible d’un si étrange scandale; 
mais elle rentre dans un des caractères généraux du 
dix-huitième siècle , et ce n’est pas encore ici que je 
dois les examiner. 

Il n’y a que des citations qui puissent vous faire 
comprendre l’effet que dut produire cette Disserta- 
tion imprimée par Pompignan lui-même; et comme 
elles sont fort amusantes en ce quelles ne ressem- 
blent à rien , je les étendrai assez pour vous donner 
une idée complète , et de la tête, et du style de l’au- 
teur. Ensuite , dans le détail des louanges oii il se 
répand, je prendrai l’occasion d’établir les vérités 
< opposées : ce n’est pas la première fois que j’ai em- 
ployé cette sorte d’examen contradictoire qui rend 
la critique doublement utile , en combattant d’un 
côté le mauvais style, et de l’autre le mauvais juge- 
ment ; mais je dois avant tout vous avertir qu« 
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cette censure des pseaumes de Lefranc , l’une de ses 
plus faibles compositions , n’est point du tout l’ap- 
préciation générale de son talent., qui ne se mani- 
feste guère ici que dans deux odes, mais qui brille 
souvent dans les cantiques et les prophéties, 

Fréron, aussi peu mesuré dans la louange que 
dans le blâme, et jugeant toujours l’homme beau- 
coup plus que l’écrivain , n’avait pas épargné l’encens 
à un président de cour souveraine , ni à un homme 
de qualité son panégyriste. Vous en jugerez par un 
seul trait : M. Lefranc ( avait-il dit ) est peut-être 
aussi bon poète , aussi bon versificateur que Virgile. 
C’est ce que la voix unanime des connaisseurs avait 
dit du seul Racine , et ce que Fréron seul était ca- 
pable de dire de Pompignan s’il n’eut pas existé 
un marquis de Mirabeau. Ce même Ftécon n’avait 
pu cependant s’empêcher de trouver un peu d’excès 
dans des louanges qui n étaient jamais mêlées de 
la plus légère apparence d'improbation. Il eut le 
courage d’observer au panégyriste (et c’était beau- 
coup pour lui ) , que c’était aller un peu trop loin 
que de dire, comme le marquis de Mirabeau, 
qu’</ n’y avait point de vers dans ce recueil , où l’on 
ne trouvât tout ce qu’il y a de sublime d’ harmo- 
nieux j de touchant et de noble dans la poésie. Il prend 
la liberté de lui représenter le plus humblement 
qu’il peut , qu 'il n’est ni vraisemblable ni possible 
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que tout soit beau dans un ouvrage. Cela n’avait ja- 
mais été mis en doute : on peut dire même plus , 
c’est que tout ne doit pas être beau , puisque toute 
composition , d’après la nature du sujet , doit avoir 
ses nuances , sa progression , ses variétés. Ce qui 
serait à desirer , et ce qui n’est pas possible en ri- 
gueur , c’est que tout soit bien , c’est-à-dire , soit 
ce qu’il doit être ; et c’est ce que parmi nous Ra- 
cine atteint si souvent, si habituellement, qu’il ne 
lui reste d’imperfections que celles qui sont insé- 
parables de l’humanité. Mais le marquis de 'Mira- 
beau ne reconnaît la vérité générale de ce principe 
que jusqu’au moment où Lefranc a écrit , et il sou- 
tient que dès-lors il y a eu exception. Voici ses ter- 
mes : «Je n’hésite pas à croire que le journaliste se 
trompe, et les Poésies sacrées de M. de Pompignan 
réclament contre cette décision. » Cela est positif, 
et la Dissertation toute entière tend à prouver cetre 
perfection absolue. On demandera peut-être com- 
ment on peut soutenir pendant deux cents pages 
i n- 4 0 . ce ron d’admiration continue, dont, après 
tout , les expressions sont bornées j et c’est ici qu’il 
convient de montrer quelles formules d’éloge l’au- 
teur a su employer j elles sont tout aussi extraor- 
dinaires -que ses décisions. Passons les expressions 
de chef-d’œuvre j d ’ ouvrage divin 3 d ’ inestimable ou- 
vrage et autres semblables répétées à tout moment : 
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il n’y a là rien de neuf. Mais voici des traits qui 
n’appartiennent qu’à la manière de l’auteur : « IL 
n'y a pas dans ces nombreuses poésies une seule pièce, 
et à peine une seule stance qui n ait frappé quelqu'un 

dé admiration M. Lefranc est un écrivain d'un 

tel ordre , que la postérité le transposera d'un demi- 
siècle » Et à propos de ceux qui ne partage- 

raient pas tout-à-fait les extases où il est devant son 
auteur ( c’est ainsi qu’il l’appelle ) , il prononce cet 
anathème : « Nous devons nous défier de la légè- 
reté de nos décisions , comme d'un penchant au par- 
ricide. » S’il avait dit seulement du penchant à l’ho- 
micide, je pourrais deviner (ce que pourtant on ne 
peut deviner que d’un fou) qu’il a voulu dire qu’il 
faut se défier de la disposition à juger légèrement 
des ouvrages, comme du penchant à tuer l’auteur. 
Cela serait encore un peu fort j car enfin ce seraient 
tout au plus de mauvais auteurs maltraités qui pour- 
raient avoir quelque penchant à se défaire de leur 
censeur , et cela n’est pas sans exemple. M^is dans 
cette foule de lecteurs qui décide bien ou mal des 
écrits que l’on publie , je suis persuadé qu’il n’y en 
a pas un qui voulût faire le moindre mal à l’écri- 
vain qui l’ennuie le plus. Pour ce qui est du parri- 
cide , je ne saurais même conjecturer ce qu’il fait 
là , ni ce qui a pu passer par la tête de l’auteur : ce 
n’est pas une grande perte. Il continue ses hyper- 
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boles. Rousseau n’avait pas osé toucher aux canti- 
ques et aux prophéties : <« C’est ce qu’a fait M. Le- 
franc avec un succès qui ne saurait trop étonner , et 
qui me fait sentir un frisson comparable aux appro- 
ches du néant C’est le chef-d’œuvre de l’intel- 

ligence et du travail , que de les avoir mis d notre 
portée avec tant de force et de clarté. Les odes enfin 
ont plus de son , les cantiques plus d’exactitude , 
mais le tout ensemble est éblouissant de beautés , et 
le détail , au milieu de ce tapage de vives couleurs 3 
est aussi fini que la plus parfaite miniature. » 

Tout ce tapage d’admiration ( pour parler le lan- 
gage grotesque de l’auteur) vous paraîtra encore 
plus plaisant quand vous aurez entendu la pièce 
citée immédiatement à l’appui de tous ces beaux 
éloges : elle n’est pas longue ; c’est la traduction du 
pseaume i er . : Beatus qui non abiit. Voici les deux 
premières strophes : 

Heureux l’homme que , dans le piège , 

Les médians n’ont point fait tomber ! 

Qui souffre en paix sans succomber 
Au conseil pervers qui l'assiège 
Et qui , fidèle à son devoir , 

Dans la chaire où le crime siège , 

Eut toujours horreur de s’asseoir ! 

Plein du zèle qui le dévore , i 

Inébranlable dans sa foi , 
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Sans cesse il médite la loi 
Du dieu bienfaisant qu'il adore. 

De cet objet délicieux, 

La nuit sombte , l'humide aurore , 

Ne détournent jamais ses yeux. 

C’est sur cette mauvaise prose rimée que s’ex- 
tasie le panégyriste. ««Vous conviendrez aisément 
( dit-il ) que l’harmonie de ces strophes est par- 
faite , et que jamais on ne fit de vers plus châtiés 
et plus sonores. » Il faut être dépourvu de toute 
connaissance et de toute oreille pour ne pas s’ap- 
percevoir que ces vers , loin d’être sonores y sont 
destitués, je ne dis pas seulement de l’harmonie pé- 
riodique essentielle à la strophe lyrique , mais n’ont 
pas même le nombre qui doit se faire sentir dans 
chaque vers en particulier pour le distinguer de la 
prose; et c’est là d’abord un des vices généraux qui 
rendent la lecture de ces pseaumes si sèche et si re- 
butante. L’auteur , à l’exemple de Lamotte, semble 
n’y avoir cherché que la précision. Il n’est pas dur, 
comme lui ; mais il est rare qu’il ait le sentiment du 
rhythme , qualité la première de toutes dans l’ode , 
et sans laquelle il n’y a point de poésie lyrique. 
C’est là qu’il faut indispensablement que les vers 
soient de la musique, ou ce ne sont plus des vers. 
On ne chante plus ceux-là , comme autrefois , sur 
la lyre ; mais elle doit se retrouver dans la mélodie 
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du poète , qui ne saurait êrre ici trop savante , trop 
variée , trop expressive. La recherche de la conci- 
sion est encore une autre erreur de Pompignan , 
surtout dans une traduction des pseaumes. Il esc 
reconnu qu’il faut renoncer ici à tirer avantage de 
la brièveté brusque et tranchante des phrases hé- 
braïques j qui est l’opposé de notre poésie , et n’a 
rien d’analogue au génie de notre langue. Racine 
et Rousseau l’ont senti tous deux ; tous deux ont 
suivi le seul procédé que pût comporter ici une 
traduction en vers, celui de la paraphrase,, partout 
ailleurs un défaut j c’est ici une nécessité , et heu- 
reusement encore cette nécessité est pour le grand 
talent une source féconde de beautés. Un des ca- 
ractères de l’original est de réveiller une foule 
d’idées et de sentimens avec fort peu de paroles : 
développez ce fonds, et s’il ne vous enrichit pas, 
c’est que vous êtes pauvre sans remède ; c’est que 
vous n’avez ni compris ni senti les livres saints , 
dont J. J. Rousseau disait qu’i/j parlaient à son 
coeur. Quelques exemples vont rendre tout ceci plus 
sensible : j’en rappellerai un dont je me suis servi 
ailleurs , mais qui trouve ici tout naturellement sa 
place. On a cité mille fois comme un trait des plus 
sublimes de l’Ecriture ce verset d’un pseaume : Viiï 
impium j etc. « J’ai vu l’impie exalté dans sa gloire 
et haut comme les cèdres du Liban : j’ai passé il 

n’était 
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n’était plus. » Le grand Racine a voulu s’approprier 
ce trait, et, trop habile dans son art pour ne pas 
voir que cette rapidité sublime ne pouvait .être ren- 
due en deux vers français avec un effet digne de 
l’original, il s’est retourné vers les moyens de sa 
langue. Il a fait une période de six vers, cinq pour 
la gloire de l’impie , un pour sa chute j et c’est ainsi 
qu’il est parvenu à s’approcher de l’original. 

J'ai vu l'impie, etc. 

Je sais que, comme sublime proprement dit, 
cela n’égale pas même le latin de la vulgate j et 
qui pourrait égaler ce qui est inspiré ? Mais comme 
poésie française, cela est magnifique y et c’est ainsi 
( toute proportion gardée d’ailleurs) qu’il faut tou- 
jours traduire en vers les livres sacrés. Mais recon- 
naît-on seulement des vers dans les deux strophes 
que vous avez entendues ? Une simple prose vau- 
drait cent fois mieux , pourvu qu’elle fut fidelle , et 
cette version de Lefranc ne l’est même pas. Elle 
s’éloigne des pensées de l’original, et y substitue de 
froides chevilles, fidelle à*son devoir , inébranlable, 
dans sa foi , un Dieu bienfaisant qu il adore , sa loi 
qui est un objet délicieux : il n’y a pas un mot de 
tout cela dans le psalmiste } et tout cela, il faut le 
dire , n’est qu’un centon d’écolier. Qui souffre en 
paix sans succomber offre d’abord un sens cpmpletj 

Cours de littér. Tome XIII, M 
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et lorsqu’on entend à l’autre vers, qu il ne s’agit que 
de succomber. .... au conseil pervers qui l’assiège y 
J’oreille et l’intelligence sont déroutées , et rejettent 
une chose si misérable. De plus , il n’est pas ques- 
tion de souffrir : c’est un vrai contre-sens dans ce 
pseaume , qui , d’un bout à l’autre , ne peint que 
le bonheur des justes. Que signifient ces deux der- 
niers vers, 

La nuit sombre, l’humide aurore. 

Ne détournent jamais ses yeux ? 

Et pourquoi donc la nuit sombre 3 qui est le tems 
de la méditation , et l’aurore , dont l’humidité ne 
fait rien là, mais qui est, pour le juste qui s’éveille, 
le premier moment de l’action de grâces , détour- 
neraient-elles ses yeux de la loi de Dieu ? Cela n’a 
pas de sens : que de fautes sans excuse , et pas même 


un bon vers ! Le reste ne vaut pas mieux. e 

Tel un arbre que la Nature 

Plaça sur le courant des eaux , 1 

Ne redoute pour ses rameaux , j 

Ni l’aquilon , ni Ift froidure. s 


La froidure et l’aquilon sont à peu près la même 
chose : c’est la cause et l’effet ; et pourquoi donc cet 
arbre , parce qu’il est placé sur le courant des eaux 3 
ne redoute-t-il pas l’aquilon? On’ n’en voit pas la 
raison , et il fallait en indiquer une : c’est là , comme 
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en mille endroits , qu’il faut suppléer â la brièveté 
du texte. 

Dans son tenu il donne des fruits.,... 

Cela est mot à mot dans le pseaume : Fructum 
dabit in tempore suo ; mais cela est trop uni , trop 
nu pour des vers , et l’auteur ne l’a pas relevé par 
ces deux -ci : 

Sous une éternelle verdure , 

Par la main de Dieu reproduits. 

'L'éternelle verdure n’est qu’une cheville insigni- 
fiante ; mais le marquis de Mirabeau n’en affirme 
pas moins que cette strophe est animée } vivante et 
brillante d’harmonie. 

Tes jours, race impie et perfide. 

Tes jours ne coulent point ainsi. 

Race impie et perfide n’est pas mélodieux , et ne 
coulent point ainsi est une triste chute dans un vers 
lyrique : surtout la répétition du mot jours > qui ne 
dit rien , est bien loin de remplacer çette répétition 
du texte , qui tombe sur l'idée principale , et qui a 
tant de vivacité : Non sic impii 3 non sic. Comment 
ne sent-on pas cela? 

Leur éclat, bientôt obscurci, 
r S’éteint dans leur courte rapide. 

Comme on voit en un jour brûlant 
Les vils débris du chaume aride 
.S’évanouir au gré du vent. 

M a 
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Vent et brûlant riment beaucoup trop mal dans 
une ode; et que font ici les vils débris du chaume 
aride? Ne valait-il pas mieux, puisqu’il n’est pas 
possible de faire mieux que Racine , conserver les 
deux vers qu’il a tirés de ce même endroit et très- 
fidellement ? 

Qu’ils soient comme la poudre et la paille légère 
Que le vent chasse devant lui. 

* 4 

Voilà comme on rend ces images si vives de 
l’Ecriture. La dernière strophe redouble les trans- 
ports du panégyriste , qui a pris pour du sublime 
une emphase puérile , précédée de platitudes. 

Mais le juste , dans sa carrière , 

Se prépare un bonheur sans fin. 

Le pécheur , du séjour divin , 

Ne verra jamais la lumière 

Fort bon pour le catéchisme et pour le prône , 
mais non pas pour des vers. 

Et mille foudres allumés 
Brûleront jusqu'à la poussière 
Où ses pas furent imprimés. 

C’est là que le panégyriste reconnaît l’invention 
des hommes inspirés 3 une fin digne d’un chef-d’œuvre 
et d’un poème entier en cinq stances. Il y a peu d 'in- 
vention à gâter deux superbes vers de Racine dans 

Athaiie : 

... Et qu’un sang pur par mes mains épanché , 

Lave jusques au marbre où ses pas ont touché. 
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Il est ridicule & allumer mille foudres pour brûler 
la poussière ; c’est là précisément la grande ouver- 
ture de bouche pour ne rien dire , selon l’expression 
d’Horace. Mais ce qui est plus fâcheux , c’est qu’un 
pareil phébus remplacé une fin de pseaume qui dans 
le texte est d’une grande force de sens et d’expres- 
, sion. En voici la version littérale : « Aussi les im- 
pies ne soutiendront pas le dernier jugement , et 
les pécheurs ne paraîtront pas dans l’assemblée des 
justes y car Dieu connaît la voie des justes , et celle 
des impies périra avec eux. » Ces sortes d’expres- 
sions, Dieu connaît la voie des justes 3 doivent tou- 
jours être conservées , parce qu’elles sont caracté- 
ristiques, et ne se trouvent dans aucun autre style 
que celui de la Bible. 

Presque tous les autres pseaumes de Pompignan 
sont de cette même manière , c’est-à-dire , fort au 
dessous du médiocre , si on en excepte quelques vers 
très-clair semés. Ce n’est pas la peine d’entasser des 
citations qui ne vous montreraient que le même 
résultat, ni même toutes les folies du panégyriste, 
qui , après vous avoir fait rire un moment , ne tar- 
deraient pas à vous ennuyer. Mais je ne puis me dis- 
penser , pour faire honneur au génie de Molière , 
de rapprocher quelques phrases du marquis de Mi- 
rabeau de celles dont se servent les Femmes sa- 
vantes pour louer les vers de Cotin. Vous ne me 
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soupçonnerez pas l’intention de mettre sur la même 
ligne Cotin et Lefranc , même quand celui-ci est 
mauvais : j’ai déjà mis sous vos yeux des preuves de 
son talent, et vous en verrez beaucoup d’autres. 
Mais il est bon de remarquer avec quelle vérité 
Molière a fait parler les sots qui louent les sotises , 
et en même tems combien les meilleures leçons 
sont inutiles aux mauvais esprits, puisqu’au bout de 
cent ans nous rencontrons un écrivain qui s’énonce 
absolument dans le même goût qu’Armande et Bé- 


lise. Il dit à propos de deux de ces stances que vous 
venez d’entendre : « Je vous demande si vous n’a- 
vez pas senti une sorte de paix et de tranquillité 3 

d’oreille , d’ame et de cœur Si ce mouvemenc 

vous a échappé , récitez ces deux stances , écoutez , 
et voilà le sentiment. » Je dirai , moi , avec tous ceux l 

qui savent leur Molière : Voilà bien sa Philaminte îi 

écoutant Trissotin: à 

On se sent à ces vers, jusques au fond de lame, C 

Couler je ne sais quoi qui fait que l’on se pâme. 3 

Et un moment après, les trois savantes en c 

chorus : ) 

On n’en petit plus... on pâme... on se meurt de plaisir... 

De mille doux frissons vous vous sentez saisir. • 


Mirabeau n’a pas laissé échapper les frissons , ' 

comme vous l’avez vu , mais il y a joint, ce qui est 
bien à lui , les approches du néant. 
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Dédommageons-nous un moment de toutes ces 
pauvretés en jetant les yeux sur quelques beaux 
endroits de ces pseaumes. On ne peut disconvenir 
qu’en général le traducteur ne manque également 
de l’élégance nombreuse qui appartient à l’ode, et 
de l’onction pénétrante qui appartient au psal- 
miste. Mais il avait de la verve ; elle s’échauffe , 
quand il travaille sur un de ces pseaumes , qui , par 
les grands mouvemens et les figures hardies , ren- 
trent dans la classe des compositions purement pro- 
phétiques. C’est ceux-là qu’il aurait dû toujours 
choisir de préférence , comme plus analogues à son 
talent j car il n’a de chaleur que dans l'imagination, 
et n’en a point dans l’ame ni dans le cœur. Mais 
quand son imagination est allumée par le modèle 
qu’il a devant lui , il en reçoit une impulsion vive, 
quoique momentanée , et retrouve même l’expres- 
sion et le nombre qu’ailleurs il n’a presque jamais. 
C’est ce qui lui est arrivé quelquefois en travaillant 
sur le pseaume Exurgat Deus 3 et plus souvent sur 
celui de la création , Benedic, anima mea : ce sont 
les deux seuls qui chez lui aient du mérite , surtout 
le dernier. Je ne dirai rien du fameux pseaume Su- 
per fiumina , qu’on a beaucoup vanté dans Pompi- 
gnan : il n’y a guère mieux réussi que tant d’autres 
qui ont essayé de traduire ce chef-d’œuvre. La ver- 
sion de Lefranc a quelque élégance, mais ni sen- 
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sibilité ni mouvemens : elle n’est pas en tout au 
dessus du médiocre. J’aime mieux ce début de 
\Exurgat : 

Dieu se lève : tombez , roi , temple , autel , idole. 

Au feu de ses regards , au son de sa parole , 

Les Philistins ont fui. 

Tel le vent dans les airs chasse au loin la fumée , 

Tel un brasier ardent voit la cire enflammée 
Bouillonner devant lui. 

V 

Les trois premiers vers sont d’une impétuosité 
qu’on ne saurait trop» louer dans un exorde de ce 
genre. Les trois derniers ne se soutiennent pas de 
même. L’un est tout entier d’Athalie : 

Comme le vent dans l’air dissipe la fumée, 

La voix du Tout-Puissanr a chassé cette armée. 

Les deux autres sont pris de Rousseau, et de- 
vaient du moins être mieux adaptés à la place où ils 
sont. Rousseau avait dit : 

Ou comme l’airain enflammé 
Fait fondre la cire fluide 
Qui bouillonne à l’aspect du brasier allumé. 

Voüs voyez qu’il n’y a pas une expression que 
Lefranc n’ait empruntée ; mais il a laissé de côté 
la plus nécessaire , celle d’où dépend la justesse de 
la comparaison, fait fondre la cire fluide 3 ce que 
Rousseau s’est bien gardé d’oublier ) car l’idée du 
prophète est que les ennemis ont été dissipés devant 
le Seigneur j comme la cire fond à l’approche du feu , 
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et le rapport est parfaitement juste. Il est incom- 
plet quand, la cire ne fait que bouillonner. L’expres- 
sion est fort belle , mais Rousseau ne s’en était 
servi que comme d’un trait de plus qui achevait la 
peinture sans la charger , et il n’avait pas manqué 
le trait principal : son imitateur aurait dû faite 
comme lui. 

Souverain d’Israël, Dieu vengeur , Dieu suprême. 
Loin des rives du Nil tu conduisais Mi-même 
Nos aïeux effrayés. 

Parmi les eaux du ciel , les éclairs et la foudre , 

Le mont de Sinaï , prêt à tomber en poudre , 

Chancela sous tes pieds. 

Les eaux du ciel sont ici hors de propos } mais la 
strophe marche et se termine bien. Le sujet du 
pseaume est le transport de l’Arche sur la montagne 
de Sion : c’est ce qui est tracé dans la strophe sui- 
vante , qui pouvait être meilleure , mais où du moins 
le vers est assez ferme : 

Sion , quelle auguste fête 1 
Quels transports vont éclater î 
Jusqu'à ton superbe faîte 
Le char de Dieu va monter, 
il marche au milieu des anges 
Qui célèbrent ses louanges , 

Pénétrés d’un saint effroi. 

Sa gloire fut moins brillante 
Sur la montagne brûlante. 

Où sa main grava sa loi. 
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Je passe sur une multitude de fautes qui ne jus- 
tifieraient que trop les détracteurs de Pompignan 
s’il n'eût pas mieux fait ailleurs : il n’y a peut-être 
pas une strophe qui n’en présente plus ou moins, 
et la plus grande de toutes est toujours l’absence du 
bon. Le goût de l’auteur ne va pas même jusqu’à 
le préserver des fautes choquantes, comme son 
oreille ne l’avertit pas des chutes désagréables de la 
plupart de ses strophes. 

Le Seigneur écoute ma plainte j 
Mes ctis ont attiré ses regards paternels. 

J‘ai percé la majesté sainte , 

Dont l’éclat l’environne et le cache aux mortels. 

La majesté sainte est de Racine j mais ce n’est 
pas lui qui aurait percé la majesté. Cela n’est pas to- 
lérable : on ne perce aucune majesté j encore moins 
celle - là que toute autre. Ailleurs il fait accourir 
Dieu, il le fait crier; et Dieu n'accourt pas et ne 
crie pas. Il lui dit : 

Et les fondemens de la terre , 

Parta course ébranlés, ont tressailli d* horreur.' 

L'horreur est ici un terme très-impropre : dans 
ces sortes d’occasions elle doit être caractérisée par - 
ticuliérement, comme dans ces vers d 'Iphigénie : 

Le ciel brille d’éclairs , s’entr’ouvre , et parmi nous 
Jette une sainte horreur qui nous rassure tous. 

On peut, devant l’Ecernel, tressaillir de craint* 


Digitized by Google 



DE LITTÉRATURE. 187 
et de respect, mais non pas $ horreur. Qu’il est rare 
de se rendre un compte exact de la valeur des mots ! 
On les emploie sans discernement , comme on les a 
lus sans réflexion , et c’est ainsi qu’on écrit mal. 

Pourquoi, Seigneur , de nos alarmes 
Veux-tu faire encor tes plaisirs ? 

En vérité , on ne saurait pardonner de sembla- 
bles contre-sens à un homme occupé sans cesse de 
l’Ecriture. Jamais on n’y trouvera rien de pareil ; 
nulle part on n’y verra le Seigneur se faire un plai- 
sir de nos alarmes : ces expressions sont un vrai scan- 
dale. Mais voici du moins une bonne strophe que 
je rencontre ; elle fait partie de cette belle allégorie 
du pseaume où Israël est comparé à une vigne que 
Dieu lui-même a plantée et cultivée : 

Du milieu des vastes campagnes 
Cette vigne que tu chéris 
Elève ses bourgeons (1) fleuris 
Jusqu'au faîte des montagnes. 

Les cèdres rampenr à ses pieds ; 

Ses rejetons multipliés 

Bordent au loin les mers profondes j 

Le Liban nourrit ses rameaux , 

Et l'Euphrate roule ses ondes 
Sous l'ombrage de leurs berceaux. 

Mais le pseaume où il a été le mieux inspiré, le 

(1) Bourgeons est trop petit pour un si grand tableau. 
Mais c’cs: la seule faute ; elle esc légère. 
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seul même où le bon l’emporte sur le mauvais ( car 
ce mélange est partout , et datas les prophéties et 
les cantiques comme ici ) , c’est celui de la création , 
qu’en effet on peut appeler un morceau inspirant : 
il ne s’agit pas ici de comparaison avec l’original. 
Racine et Rousseau n’y atteindraient pas. Nous 
n’examinons que ce qui est bien en soi , et d’ail- 
leurs peu de lecteurs en chercheront davantage. 

Inspire-moi de saints cantiques} 

Mon ame, bénis le Seigneur; 

Quels concerts assez magnifiques , 

Quels hymnes lui rendront honneur ? 

L’éclat pompeux de ses ouvrages , 

Depuis la naissance des âges. 

Fait l’étonnement des mortels. 

Les feux célestes le couronnent. 

Et les flammes qui l’environnent 
Sont ses vêtemens éternels. 

Ainsi qu'un pavillon tissu d’or et de soie. 

Le vaste azur des cieux sous sa main sc déploie. 

Il peuple leurs déserts d’astres étincelans. 

Les eaux autour de lui demeurent suspendues ; 

Il foule aux pieds les nues , 

Et marche sur les vents (i). 

Fait-il entendre sa parole ? 

Les cieux croulent , la mer gémit , 

La foudre parr , l’aquilon vole , 

La terre en silence frémit. 

(i) Mauvaise rime , déjà remarquée ailleurs. 
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Du seuil des portes éternelles , 

Des légions d’esprits fidelles 
A sa voix s’élancent dans l'air ; 

Un zèle dévorant les guide , 

Et leur essor est plus rapide 
Que le feu brûlant de l’éclair. 

Il remplit (1) du chaos les abîmes funèbres ; 

* Il affermit la terre et chassa les ténèbres. 

Les eaux couvraient au loin les rochers et les monts ; 

Mais au son de sa voix les ondes se troublèrent , 

Et soudain s’écoulèrent 
Dans leurs gouffres profonds. 

La strophe suivante ne serait pas au dessous de 
celles-là si les derniers vers n’avaient pas été mal 
conçus , précisément parce que l’auteur a voulu en- 
chérir sur ce qu’il valait mieux conserver. 

Les bornes qu’il leur a prescrite* 

Sauront roujours les resserrer. 

Son doigt a tracé les limites 
Où leur fureur doit expirer. 

Bien des gens (et je suis du nombre) préfére- 
ront ce beau vers de Racine le fils , qui se grave dans 
la mémoire dès qu’on l’entend : 

La rage de tes flots expire sur tes bords. 

Poème de la Religion. 


(1) Combla serait mieux, et d’autant mieux qu'il mar- 
querait le passé , et ôterait l’équivoque du présent, qui est ici 
un défaut. 
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La mer dans l'excès de sa rage , 

Se roule en vain sur le rivage 
Quelle épouvante de son bruit* 

Ces trois vers sont les meilleurs de la strophe : 

Un grain de sable la divise ; 

L’onde approche , le flot se brise. 

Reconnaît son maître et s'enfuit. 

Un grain de sable la divise ne forme aucun sens j 
c’est un vrai galimathias , et le flot qui reconnaît son 
maître ne me plaît en aucune manière : cela devient 
petit à force de vouloir être grand. On voit bien 
que l’auteur a voulu mettre en action ces mots du 
livre de Job : uje lui ai dit : Tu viendras jusque-là et 
tu n’iras pas plus loin ( i). o Eh bien! c’était cela 
qu’il fallait mettre en vers. 

Je passe deux strophes faibles : en voici une où 
des détails fort simples et fort communs sont très- 
heureusement relevés par l’élégance et le nombre, 
mérite qu’on voudrait voir plus souvent dans ce 
recueil : 

Les troupeaux dans les prés vont chercher leur pâture ; 

L’homme dans les sillons cueille sa nourriture ; 

L’olivier l’enrichit des flots de sa liqueur. 

Le pampre coloré fait couler sur sa table 
Ce nectar délectable. 

Charme et soutien du coeur. 


(i) Hue usque v taies et non procédés amplius. 


i 


N. 


Digitized by Googl 



DE LITTERATURE. I9I 

Dans cette pièce ( et c’est la seule ) l’auteur tombe 
rarement, et c’est ce qui fait que je cède au plaisir de 
citer, espérant que vous le partagerez avec moi. 

Le souverain de la Nature 
A prévenu tous nqs besoins , 

Et la plus faible créature 
Est l’objet de ses tendres soins. 

Il verse également la sève , 

Et dans le chêne qui s’élève , 

Et dans tes humbles arbrisseaux : 

Du cèdre voisin de la nue , 

La cime orgueilleuse et touffue 
Sert de base au nid des oiseaux. 

J’avoue que sert de base me paraît une tache. Je 
conçois bien l’idée du contraste; elle est belle et 
fournie par l’original ; mais outre que sert de base 
est un peu prosaïque pour une ode , le contraste , 
pour être trop marqué , perd son effet. Il y a de 
l’affectation à faire du cèdre la base d’un n\d 3 si 
souvent suspendu sur des branches ; ce qui même 
est tout autrement admirable. Ces trois vers de- 
vaient être refaits. 

Le daim léger , le cerf et le chevreuil agile 
S’ouvrent sur les rochers une route facile. 

Pour eux seuls de ces bois Dieu forma l’épaisseur , 

Et les trous tortueux de ce gravier aride. 

Pour l'animal timide 
Qui nourrit le chasseur. 

Il fallait de l’art pour faire passer le mot; de trotu 
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à la faveur d’une épithète pittoresque et de la tour- 
nure du vers , et ce mérite doit être remarqué dans 
un poète : 

Le globe éclatant qui dans l'ombre 
Roule au sein des cieux étoilés , 

Brilla pour nous marquer le nombre 
Des ans, des mois renouvelés. 

L'astre du jour, dès sa naissance. 

Se plaça dans le cercle immense 
Que Dieu lui-même avait décrit j 
Fidèle aux lois de sa carrière , 

I! retire et rend là lumière 
Dans l’ordre qui lui fut prescrit. 

Ce dernier vers est un peu sec ; et l’auteur né- 
glige trop souvent une chose assez essentielle , le 
soin de bien terminer ses strophes. Je conviendrai 
encore , si l’on veut, qu’ici ce qui est bon peut lais- 
ser souvent à ses juges, qui auraient le droit d’être 
difficiles , l’idée d’un mieux qui ne serait pas l’en- 
nemi du bien. Mais ceux-là même sauront mieux 
que d’autres combien la difficulté était grande, et 
que pour la surmonter seulement jusqu’à ce point , 
il fallait un degré de talent qui n’est point du tout 
à mépriser. 

La nuit vient à son tour : c'est le tems du silence. 

De ses antres fangeux la bête alors s’élance , 

Et de ses cris aigus étonne le pasteur. 

Par leurs rugissemeus les lionceaux demandent 
L’aliment qu’ils attendent 
Des mains du créateur. 

Fangeux 
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Fangeux n’est pas une épithète bien choisie. Les 
antres sont d’ordinaire abrités : pourquoi seraient-ils 
fangeux , si ce n’est dans certains tems? Il valait 
mieux choisir une épithète d’un caractère général. 
Etonne le pasteur n’est pas juste non plus : effraie 
le serait davantage , si ce n’est que personne n’est 
plus accoutumé que cette espèce d’hommes à en- 
tendre la nuit le cri des animaux. Mais le fond des 
idées, quoique fort affaibli , est si beau, qu’il sou- 
tient le traducteur. La strophe suivante est beau- 
coup meilleure : 

Mais quand l’aurore renaissance 
Peint les airs de ses premiers feux , 

Ils s'enfoncent pleins d’épouvante 
Dans leurs repaires ténébreux. 

Effroi de l’animal sauvage. 

Du Dieu vivant brillante image. 

L'homme paraît quand le jour luit. 

Sous ses lois la -terre esc captive ; 

Il y commande , il la cultive 
Jusqu'au règne obscur de la nuit. 

Captive est une expression d’autant plus mal choi- 
sie , que , suivant les principes de notre religion , 
la Nature , originairement sujète de l’homme in- 
nocent , est rebelle aujourd’hui : il a conservé les 
moyens de la soumettre, mais au prix du travail, 
et l’état de révolte subsiste toujours : c’est ce qu’on 
appelle le mal physique , suite du mal moral dans 
Cours de littér. Tome XIII. N 
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k philosophie chrétienne , qui devait être celle de 
notre auteur. Encore une strophe, et ce sera k 
dernière. 

Privés de tes regards cékstes , 

Tous les êtres tombent détroits. 

Et vont mêler leurs tristes r«stes 
Au limon qui les a produits. 

Mais par des semences de vie x 

Que ton souffle seul multiplie , 

Tu répares les coups du rems. 

Et la terre toujours peuplée , 

De sa fange renouvelée 
Voit renaître ses habitans. 

Les reproches qu’on pourrait faire ici au poète 
tomberaient beaucoup moins sur sa versificarion , 


qui est assez soignée , que sur sa composition géné- ? 

raie, trop éloignée du texte , dont il néglige trop 
l’esprit et les mouvemens , et c’est un grand tort. * 

En général , il y aurait beaucoup à gagner à suivre i 

de près un tel modèle , autant du moins que peu- i 


vent le permettre les convenances de notre langue 
et de notre versification ; et le pseaume Benedic en 
particulier offrait , sous ce point de vue , de pré- 
cieux avantages. Lefranc semble n’y avoir vu que 
la partie descriptive , et il l’aurait bien autrement 
animée s’il eût saisi tout ce qu’il y a de sentimens 
dans ce pseaume , qui n’est en effet qu’un épanche- 
ment continuel d’admiration et de reconnaissance 
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envers le Créateur ; d’où il résulte, dans le texte, 
des impressions affectueuses qui servent partout de 
liaisons et de transitions pour les objets descriptifs. 
Tous ces sentitttens tiennent peu de place , il esc 
vrai * mais ils sont de beaucoup d’effet, tant ils ont 
de naturel et de vérité. C’est là ce qu’on peut apr 
peler l’huile des livres saints : elle coule dans les 
vers de Racine , et leur communique sa douceur et 
çon parfum : elle se fait moins sentir dans ceux de 
Rousseau , quoique pourtant elle n’y manque pas 
touc-à-fait , et notamment le cantique d’Ezéchias 
en est rempli : elle manque totalement dans les 
Poésies de Lefranc , et c’est ce qui fait quelles 
n’auront jamais beaucoup de lecteurs. Partout sa 
versification est plus ou moins pénible et tendue ; 
point de cette facilité entraînante qui éloigne l’idée 
du travail et de l’effort ; et un homme d’esprit et 
de goût (1) l’avait fort bien caractérisé dans un 
badinage fort ingénieux (z) , qui parut il y a qua- 
rante ans , et où l’ombre de Voltaire , courant de 
nuit chez ses amis et ses ennemis , trouvait ici Piron 
qui dormait , et là Pompignan qui criait : Où est 
mon Richelet ? 

Avec de telles dispositions , il fallait que Pom- 
(1) M. Sélis. 

(1) Relation de la more et de la confession de M. de Vol- 
taire. \ 

N z - 
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pignan se, connût bien peu pour tenter la version 
du Miserere, pseaume qqi abonde en pathétique 
autant que cette version est remarquable en séche- 
resse et en froideur. Mais ce qui est bien plus sin- 
gulier , c’est d’aller prendre parmi tant d’autres le 
pseaume 1 1 8, le plus long de tous et le plus simple, 
mais dont la simplicité , toujours la même, et l’uni- 
formité d’idées, qui roulent toutes sur le même ob- 
jet , l’éloge de la loi divine , se refusent à la poésie 
lyrique , au point qu’il fallait ne douter de rien pour 
imaginer d’en faire une ode, et une ode de plus de 
cinq cents vers. Quels vers ! En voici des échan- 
tillons : 

Vrai dans l'effet de tes promesses. 

Relève un pécheur prosterné. 

J’ai fait l'aveu de mes faiblesses. 

Seigneur, et tu m'as pardonné. 

Assure en moi le caractère 
D'un mortel repentant , sincère , 

Tout occupé de ta grandeur. 

Mon ame, au bruit de ta colère , 

Se dissout presque de terreur. 

Dans l’aversion du mensonge 
Forme et nourris mes sentimens. 

Mon esprit ne pense , ne songe 
Qu’à tes divins commandemens. 

Ouvre mon coeur à ta sagesse. 

Et n’ôte point à ma faiblesse 
L’appui visible de ton bras. 
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Rien n’égalera ma vitesse 
Quand je marcherai sur tes pas. 

Il faut être juste envers tout le monde : quand 
on fait trois ou quatre cents vers de suite , tous 
écrits dans ce goût , peut - on se plaindre d’un lec- 
teur à qui le livre tomberait des mains ? Il y per- 
drait pourtant j et je lui dirais : Passez vite aux 
livres suivans : il y a encore beaucoup à élaguer , 
mais il y a aussi à recueillir. Je ne m’arrêterai que 
sur ce qui est de cette dernière espèce. 

C’était un beau champ pour la poésie , que ce 
cantique sur le passage de la Mer-R.ouge , analysé 
par nos plus habiles rhéteurs ( i ) , comme un mo- 
dèle du plus sublime enthousiasme , de la plus belle 
marche lyrique , celle qui est à la fois d’une rapi- 
dité entraînante et d’une imposante majesté. Pom- 
pignan ne s’en est approché que dans trois ou quatre 
strophes, et c’est surtout la rapidité qu’il a le mieux 
rendue. Tout le commencement ne vaut rien : voici 
l’endroit où il commence à entrer en verve : 

La mer alors, la mer cjui baigne leur empire , 

De toutes parts les investit. 

Son propre roi qu’elle engloutit , 

Dbparaît dans l'abîme où sa fureur expire. 

J’ai vu chefs et soldats, coursiers, armes, drapeaux. 
Au bruit des vents et du tonnerre , 


(x) Hersan et Rollin. V oyc{ le Traité des études. 
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Comme le métal ou la pierre , 

Tomber , s’ensevelir dans le gouffre des eaux. 

Ta droite a Signalé sa force inépuisable , 

Seigneur ; où sont ces rois contre ra loi durable 
Follement conjurés î 
De leur impiété quel sera le salaire 3 
Je les cherche : ou sont-ils 3 Le feu de ta colère 
Les a tous dévorés. 

C’est là sans doute de la vivacité , du feu ; mais 
tout languit un moment après, surtout à côté du texte 
littéral. « L’ennemi disait : Je poursuivrai et j’attein- 
drai ; je partagerai les dépouilles et mon ame sera 
rassasiée ; je tirerai mon glaive et ma main tuera. » 

Notre ennemi disait : Je poursuivrai ma proie. 

Leur sang , leur propre sang inondera leur voie 
Jusqu’au fond des déserts. 

Leur propre sang est une cheville insupportable ; 
et de quel autre sang donc s’agirait-il ? Est-ce là 
le cas de la répétition ? Est- il tems de s’arrêter 
quand il faut courir ? Et que devient ce trait si éner- 
gique : Je poursuivrai et j’atteindrai j persequar et 
comprchendam. Le traducteur rend l’un et omet 
l’autre : cela devait être inséparable. Je sais qu’un 
pareil laconisme ne peut guère avoir lieu dans nos 
vers ; mais dans une strophe qui en a six , ne pou- 
vait-on du moins faire passer la chaleur qui est dans 
-le texte ? Elle achève 4e s’éteindre dans les vers 
suivarts ; 
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Je les dépouillerai , j’assouvirai ma haine. 

Ils étaient sous le joug ; ils ont brisé leur chaîne : 

Qu’ils rentrent dans mes fers. 

Tout cela est glacé, tout cela est mort : où donc 
est ce mouvement terrible : Je tirerai mon glaive et 
ma main tuera ? Vraiment après cela il s’agit bien 
de rentrer dans les fers. L’Egyptien ne parle que de 
tout exterminer, et c’était en effet tout son dessein 
et toute sa politique : l’Histoire sainte en fait foi. 
Quoi ! de s i"pauv tes chevilles sur un fonds si riche ! 
Cela fait souffrir : et soit amour du texte sacré, soit 
impatience d’une si misérable version, je n’ai pu 
me refuser celle qui est venue comme d’elle-même 
sous ma plume , et que je risque d’offrir à votre 
indulgence : 

L’ennemi s’écriait , déjà bouillant de joie : 

Je poursuivrai l’esclave et j'atteindrai ma proie. 

Le glaive est dans ma main j il brille , il va frapper. 

Il frappe , immole , et livre à ma rage assouvie 
La dépouille et la vie 

De ces vils fugitifs qui -croyaient mléchapper. 

Comment peut-on être froid? disait V oit? ire dans 
«ne de ses Lettres. Et cette question» dont tant 
d’ouvrages lui donnaient la solution, n’était -que 
la saillie «d’un poète dont la froideur «’a guère été 
le défaut. Mais si jamais elle peut paraître presque 
mcompréhe-nsib^e et plus ineiccusaible qu’ailleurs , 
c’est quand on traduit k poésie des livres -saints. 
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La strophe suivante est meilleure : 

Il le disait , et leurs blasphèmes 
Sont étouffés au sein des flots. 

Dieu fait retomber sut eux -mêmes 
L'audace de leurs vains complots. 

Grand Dieu , que tu fais de prodiges ! 

Ces dieux d'erreurs et de prestiges 
Ont-ils pu s’égaler à toi ? 

Terrible maître des empires , 

Les chants mêmes que tu m’inspires 
Mc pénètrent d’un saint effroi. 

f 

Sans doute Moïse était inspiré d’un bout à l’autre 
de ce cantique j mais Pompignan l’était-il lorsqu’il 
n’a tiré qu’une strophe excessivement faible de l’un 
des endroits les plus lyriques qui puissent enflam- 
mer un poète? Vous allez en juger sur une prose 
littérale. Le chantre hébreu veut peindre la cons- 
ternation répandue dans toutes les contrées voisines 
à la nouvelle d’un événement aussi miraculeux que 
le passage de la Mer-Rouge : « Les peuples l’ont 
appris et se sont vainement irrités } la consterna- 
tion et les douleurs ont saisi les Philistins. Alors se 
sont troublés les princes d’Édom j les puissans de 
Moab ont tremblé ; Chanaan a été glacé d’effroi. 
Seigneur , que la peur et l’épouvante fondent ainsi 
sur tous nos ennemis } qu’à l’aspect de votre bras 
puissant ils soient immobiles comme le marbre , 
jusqu’à ce que votre peuple passe. Seigneur, jus- 
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qu’à ce qu’il soit passé , le peuple qui est à vous. » 
Et Pompignan : 

De la Palestine alarmée 
Je vois la rage et la douleur. 

Tous les princes de l’IJumée 

Sont dans le trouble et dans l'horreur. 

Moab quitte ses champs fertiles; 

Ses soldats restent immobiles 
Sous ton glaive victorieux. 

Dans l’effroi mortel qui les glace. 

Seigneur, sur ton peuple qui passe 

Ils n’oseraient lever les yeux. , 

Sans parler même de tout ce qui manque à ces 
vers , dont la plupart en méritent à peine le nom , 
quel amas de contre-sens ! On dirait que l’auteur 
ne s’entend pas lui- même. Moab ne quitte point ses 
champs : il n’y a nulle raison pour cela , et s’il quitte 
ses champs 3 comment ses soldats restent-ils immo- 
biles? Et comment sont-ils immobiles sous un glaive 
victorieux dont ils sont encore fort loin , et qui ne 
les attaqua que bien des années après ? Comment 
enfin n osent-ils lever les yeux sur ce qui est si loin 
de leur vue ? Mais ce qu’il y a de pis , c’est qu’on 
ne revoit rien là de cette poésie de l’original , qui 
semble vous donner des vers tout fairs, et vous en 
fait faire comme malgré vous. Car il est à remar- 
quer qu’ici le poète hébreu a précisément le ton 
d’Horace et de Pindare, et procède partout comme 
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eux : l’hébraïsme n’est que dans quelques locutions. 
D’ailleurs , c’est tout simplement l’ode antique dans 
toute sa beauté ; il n’y a ici ni écarts ni secousses : ce 
n’est pas une prophétie , c’est un chant d’allégresse 
et de triomphe: et Lefranc n’a vu là qu’une pauvre 
strophe! Aussi n’a-t-il rien rendu, absolument rien. 
Pour moi , j’avoue qu’en ne comptant que les beau- 
tés de l’original , je n’ai pas cru que ce fut trop de 
quatre strophes pour développer le tableau si éner- 
giquement resserré dans le texte. Si l’on ne peut 
pas s’approprier le lingot , eh bien ! il faut tâcher 
du moins de parfiler de l’or. 

Les peuples l'ont appris ; le bruit de ses vengeances 
. A franchi les déserts immenses , 

Les sommets de Basan et les bords du Jourdain. 

Des enfans de Moab les tribus opulentes 
Se cachent sous leurs tentes , 

Et leurs boucliers d'or ont tremblé dans leur main. 

Édom en a frémi : son orgueilleuse audace 
En vain affectait la menace : 

Ses chefs gardent encore un silence d’horreur. 

Le Philistin se tait dans sa rage impuissante. 

Et , pâle d’épouvante , 

11 n'a pu proférer que des cris de terreur. 

De tous tes ennemis quelle soit le partage. 

Leur ame est dans l’effroi quand leur bouche t’outrage. 

Que toujours devant toi la peur fonde sur eux. 

Qu'ils soient tels qu’à nos yeux ces bustes inutiles > 
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Ces marbres immobiles , 

Dont ils ont fait leurs dieux. 

Que sans cesse enchaînés dans cet effroi stupide , 

Sous ton bras paissant qui nous guide , 

Ils regardent passer ton peuple triomphant. 

Qu'il passe, et touche enfin au fortuné rivage , 

Promis pour héritage 

Au peuple que Dieu même a choisi pour enfant. 

Vous avez vu que je ne relève guère les fautes 
que dans les endroits où elles sont auprès des beau- 
tés. En voici pourtant une que je ne dois point passer 
sous silence, ne fût-ce que pour faire voir jusqu’où 
le traducteur tombe trop souvent, soit faiblesse, 
soit défaut de goût ; et comme j’en pourrais citer 
beaucoup de semblables , vous en concluerez que 
j’aime bien mieux épuiser l’éloge du bon que la 
censure du mauvais. C’est dans le commencement 
de ce cantique et sur ces paroles de la vulgate : 
Equum et ascensorem dejecit in mare. 

L'Egypte en combattait. 

Il en triomphe , il foudroie 
Le cavalier qui te noie 
Sous le coursier qu'il montait. 

C’esr apprêter à rire que de foudroyer celui qui se 
noie ; et vous voyez que, dans l’auteur hébreu , il 
n’est point du tout question de foudroyer; c’est une 
*bien lourde méprise. 
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Un autre cantique , celui que Moïse, avant sa 
mort, adressa aux enfans d’Israël, est en général 
d’un style tempéré, que le traducteur soutient assez 
également d’un bout à l’autre : c’est un des mor- 
ceaux où il y a le plus de correction et d’élégance , 
et le moins de taches. Mais je préfère de vous faire 
entendre ce qui s’élève davantage par le sujet et le 
style. Tels sont ces différens endroits du cantique de 
Débora , l’un des meilleurs du recueil. 

Une femme s’oppose à leurs progrès funestes} 

Mère de sa patrie , elle en sauve les restes , 

Qui des fers d’un tyran ne pouvaient échapper. 

Dieu s’ouvre à la victoire une nouvelle voie : 

Le chef qu’il nous envoie 
A combattu sans arme et vaincu sans frapper. 

Les de'bris de leur camp sont épars dans la plaine. 

Le torrent de Cison dans ses gouffres entraîne 
Les cadavres impuis dont ses bords sont couverts. 

Sous cet horrible poids sa course est arrêtée. 

Et son onde infectée 

Mêle des flots de sang à l’écume des mers. 

Le cantique d'Anne , composé tout entier de stro- 
phes de quatre vers de trois pieds suivis d’un alexan- 
drin , n’est remarquable que pat le mauvais choix 
d’un rhyrhme aussi ingrat que bizarre : la versifica- 
tion y répond ; elle est partout fort au dessous du 
médiocre. 

Le cantique de David sur. la mort de Saiil et de 
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Jonathas devait être de l’intérêt le plus touchant ; • 
mais ce n’est pas là que brille le traducteur. Cepen- 
dant les deux dernières strophes de cette pièce, 
d’ailleurs extrêmement inégale, ne sont pas dé- 
nuées de sentiment. Le poète s’adresse aux filles 
d’Israël : 

Vous adoriez leur empire : 

C’en est fait , ils ont vécu. 

Dieu loin de nous se retire , 

Et l’idolâcre a vaincu ! 

Quels nouveaux guerriers s'avancent ? 

Quels vils ennemis s’élancent 
Des vallons de Jezraël î 
Par des armes méprisées , 

Comment ont été brisées 
Les colonnes d’Israël î 

Héros du peuple fidclle , 

Prince tendre et généreux , 

Tu meurs 1 ô douleur mortelle 
Pour ton ami malheureux 1 
O Jonathas ! ô mon frère 1 
Je t'aimais comme une mère 
Aime son unique enfant. 

Avec toi notre courage 
Disparaît comme un nuage 
Qu’emporte un souffle de vent. 

Il n’y a rien à extraire du sixième cantique ; et 
il est fâcheux que le suivant commence par ce* 
quatre vers : 
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Tu fus U roche inaccessible », 

Seigneur , qui défendit mes jours. 

Tu fus le guerrier invincible 
Par qui je triomphai toujours. 

Avec ces deux tu fus y quand c’était déjà trop 
d’un, on n’embouche pas la trompette fort har- 
monieusement. Cette pièce n’est pourtant pas sans 
beautés , témoin ces deux strophes, où David peint 
l’éclatante protection que Dieu lui avait accordée 
contre la ligue des peuples voisins. 

Soudain sa colère allumée 
Cause d’affreux embrâsemens. 

Des monts entourés de fumée 
Il soulève les fondemens. 

Sous ses coups l'Univers chancelle ; 

Son front de fureur étincelle 

I 

Contre un peuple séditieux. 

Devant lui marche son tonnerre , 

Et pour descendre sur la terre 
Sous ses pieds il courbe les cieux. 

Après le vers de Rousseau , 

Abaisse la hauteur des cieux 

il n’est pas malheureux d’avoir trouvé ces deux-là : 

Sa voix gronde au sein des nuages 
Pour effrayer ks imposteurs. 

Ses traits , sa foudre et les orages 
Ont détruit mes persécuteurs. 

Tout conspire à punir leurs crimes. 

Jusqu’au fond de leurs noirs abîmes 
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Les flore émus se sont ouverts ; 

Et dans leur cavité profonde , 

Des remparts ébranlés du monde. 

Les fondtmens sont découverts. 

Xi est triste encore que le cantique qui a pour 
titre Les dernières paroles de David y commence pat 
celles-ci , qui ne sont sûrement pas d’un poète : 

Voici l'instruction dernière 
D’uh monarque choisi de Dieu. 

Voici dans son dernier adieu. 

Son coeur , son ame toute entière. 

Le reste est aussi faible que cet exorde est ridi- 
cule. Le cantique de Tobie et celui de Judith ne 
valent guère mieux , non plus que îe suivant, ceint 
A' un Juif dans les fers > et sur trois cantiques d'Isaïe 
deux sonc encore au dessous ; le troisième est meil- 
leur , mais peu au dessus du médiocre. Celui d 'Ê- 
■{échiel est fort supérieur, et l’exécution en était 
très-difÇole : c’est une allégorie continuelle que le 
traducteur a fort bien rendue , mais qui ne pourrait 
être citée sans explication. Le cantique où le même 
prophète prédit la ruine deTyr offre des morceaux 
plus saillans. Voici le meilleur ; les autres, quoique 
avec des beautés, sont mêlés de trop de fautes pour 
êjçe cirés : 

Tu vis l’Italie et la Grèce 
T'offrir dans un tribut nouveau , 

Leur industrie cc leur richesse 
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Pour l’ornement de ton vaisseau. 

L'Égypte, de ses mains habiles, 

A tissu tes voiles mobiles 
Du lin cueilli dans ses sillons ; 

Et l'tlide à tes pieds tremblante , 

A de sa pourpre é ineelante 
Formé tes tiches pavillons. 

Pompignan a rendu avec quelque énergie les 
sombres et effrayantes peintures qui distinguent les 
visions d’Ezéchiel ; celle , par exemple , où il re- 
présente le roi d’Egypte descendant aux enfers , 
dont il trouve les avenues occupées par les images 
et les tombeaux d’une foule de rois et de chefs bar- 
bares qui, comme lui, ont opprimé les nations. 

C’est là qu’Assur habite, et que d’un peuple immense 

Il voit autour de lui, dans un affreux silence. 

Les sépulcres rangés. 

De crainte à son aspect la terre fut frappée : 

Il périt ; les soldats et leur roi sous l’épée 

Tombèrent égorgés. * 

Élam est en ces lieux : ses honneurs l’abandonnent; 

De ses guerriers vaincus les tombeaux l’environnent , 

De ténèbres couverts. 

Les pays qu’il troubla, détestent sa mémoire; 

Du milieu des combats il fut jeté sans gloire 
Dans le fond des enfers. 

Je crois qu’il eût été beaucoup mieux et plus con- 
forme à l’esprit du texte de dire : 

La mort a d'un seul coup précipité sa gloire 
Dans la nuit des enfers. 

. Mais 


; 


Digitized by Google 



DE LITTÉRATURE. 109 

Mais achevons le tableau. 

Ils en ont occupé les innombrables routes , 

Sur des lits que la mort, dans ces obscures voûtes. 
Elle-même a dressés. 

Sujets incirconcis , souverains infidelles , 

Qui tous , dans le séjour des ombres éternelles , 

Sans ordre sont placés. 

Vois ces princes du Nord , dont la gloire s'efface} 

Vois ces bras sans vigueur et ces fronts sans menace. 

Et ces yeux sans regards 

Ces deux vers sont d’une expression sublime. 

Phantômes que la mort en esclaves châtie , 

Eux dont jadis la main sur nous appesantie 
Brisait tous nos remparts. 

O monarques tombés (1), où sont vos diadèmes ? 

Et vous , hommes puissans , dont les fureurs extrêmes (z) 
Tourmentaient l'Univers , 

Où sont tous vos projets, vos grandeurs redoutables? 
Les cachots du sommeil au jour impénétrables 
Vous tiennent dans les fers. 

Le livre des prophéties est celui où la versifica- 
tion de l’auteur est plus égale , plus correcte et même 
plus coulante que partout ailleurs : sa verve y est 
plus soutenue , et c’est là qu’il a le plus d’élévation 

(1) Il y a dans le texte : O monarques du Nord ! Répéti- 
tion faible. 

(1) Hémistiches parasites qu'il ne faut jamais se permettre 
dans une ode. 

Cours de littér. Tome XIII. O 
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et de force, et le moins de taches et de négli- 
gences. Le mérité de la difficulté vaincue ne peut 
être apprécié que par ceux qui connaissent égale- 
ment notre poésie et celle de l’Ecriture j mais il y 
avait de plus une difficulté particulière , qu’il était 
très -important de surmonter, et dont il ne paraît 
pas s'êtrç assez occupé : c’était de remplir les lacunes 
par des transition? rapidement explicatives , mais 
assez claires pour avertir tqujoqrs le jecteur des mo- 
mens où le prophète passe d’un objet à un autre , 
des désastres prochains aux révolutions heureuses 
qui les répareront et , faute 4® cetfe précaution, il 
y a des endroits cppyerts de nuages, et où le lecteur 
le plus in$trpit ne peut plus suivre l’ordre des pré- 
dictions et des éyénemens : il semble alors que le 
prophète dise le pour e;t Je contre ; ce qui n’est pas , 
et ce qu’il fallait éclaircir. L’homme inspiré , le 
voyant ( comme disaient les Hébreux ) , pouvait 
quelquefois envelopper jusqu’à un certain point, 
et selon les desseins de Dieu, des prédictions qui 
ne devaient être manifestes que dans un tems 
donné ; mais le traducteur , libre de choisir dans 
ces prophéties , doit toujours être clair pour le lec- 
teur. A cet inconvénient près , qui même n’est pas 
fréquent , tout ce livre est pénétré de l’esprit des 
livres saints ; mais comme ce,t esprit s’exprime sou- 
vent d’une manière fort éloignée de nos idées et de 
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notre goût , il y a ici de belles choses qui ne peu- 
vent le paraître qu’à ceux qui se sont familiarisés 
avec l’original. Telle serait la peinture tracée par 
Ézéchiel des désordres infâmes de Samarie et de 
Jérusalem, allégoriquement représentées comme 

.. - j . i . > • i • .. i 1 v.. j j ./ < . 

deux sœurs également coupables , deux épouses 

ire h sjrsj t piH; r ’ , , fi 

adultères , mais avec une vérité et une force de cou- 

"r - . ' ■ f v . .. 

leurs dont Juvénal n’approche pas, et qui pourrait 

causer une sort» de surprise et môme d’épouvante à 

ceux qui , trop accoutumés à cet art si commun de 

parer ou du moins de déguiser le vice , ne se sou- 

viendraient pas que l’Esprit saint , qui ne ménage 

pas nos hypocrites délicatesses, n a du songer qu a 
‘ s ts.fsu z'.u-:'. . 

peindre ce qui est horrible et abject, de maniéré a 

n’inspirer que l’horreur et le mépris. C’est peut-être 
un des morceaux où le traducteur a le plus signalé 
les ressources de son talent. Sans blesser en rien la 
décence , il couvre de la noblesse du style poétique 
les cris de la barbarie et les turpitudes de la dé- 
bauche. Ÿoici d’abord les sacrifices abominables 

? -V H MIO. •:> SOT» :ic. Il 10 fO U 

dont Voltaire a parlé dans la Henriade : 

Lorsqu'à Moloch leur dieu des mères gémissantes 

Offraient de leurs enfans les entrailles fumantes. 

• • . " ■ - 1 - • 

Ces deux vers sont très-médiocres, et l’épithète 
gémissantes 3 contraire à la vérité historique , affai- 
blit extrêmement un tableau qui devait faire fré- 
mir. Le fait est que ces monstres dénaturés , qui 

O 2 
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n’étaient plus des femmes ni des mères, poussaient 
des hurlemens d’une joie infernale pour étouffer le 
cri des innocentes victimes que les flammçs consu- 
maient dans un vêtement d’osier. C’est ce que le 
prophète et après lui l’imitateur français ont peint 
fidellement, et en y joignant même , ce qui a tou- 
jours été plus commun qu’on ne pense, le mélange 
des voluptés , des cruautés et des profanations. C’est 
Dieu qui parle ici au prophète , que , suivant la dé- 
nomination usitée dans l’Ecriture , il appelle fils de 
l'homme. ' 

Achevez , fils de l’homme , achevez mes vengeances. 

De ces coupables sœurs publiez les offenses ; 

Que le bras de la mort commence à les saisir : 
Monstres qui se faisaient , pour braver ma colère , 

Un jeu de l’adultère , 

Et du meurtre un plaisir. 

D'un culte réprouvé , prêtresses détestables , 

Ces femmes ont offert à des dieux exécrables 
• Les enfans que pour moi leurs flancs avaient conçus : 
Elles ont présenté ces victimes tremblantes. 

Et dans ses mains brûlantes 
Moloch les a reçus. 

Tandis qu’ils expiraient dans des feux sacrilèges. 

Leurs mères, au mépris des plus saints privilèges. 
Violaient le repos de mes jours solennels , 

Et portaient sans effroi jusqu’en mon sanctuaire 
Leur cri tumultuaire 
Et leurs jeux criminels. 
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Tu t'abreuvais , barbare , et de sang , et de larmes ; 

Et dans le même instant tu préparais tes charmes 
Pour les jeunes amans dans ta cour appelés. , 

Les parfums précieux dont on me doit l’hommage , 
Déjà pour ton usage . , 

Dans tes bains sont mêlés. 

’ . 1 

j i >1 

Dans l'art de plaire et de séduire , 

Tu vantais tes lâches succès ; 

Ton cœur, que je n’ai pu réduire. 

Inventait de nouveaux excès. • " ^ ■ 

Tu rassemblais les Ammonites , 

Les Chaldéens , les Moabites , 

Les voluptueux Syriens , 

Et toujours plus insatiable. 

Tu fis un commerce effroyable 
De tes plaisirs et de tes biens. 

D'autres reçoivent des largesses 
Pour prix de leurs égaremens. 

Mais toi , tu livras tes richesses 
Pour récompenser tes amans. 

Tu laissais aux femmes vulgaires 
L’honneur d’obtenir des salaires 
Qui d’opprobre couvraient leur front : 

Pour mieux surpasser tes rivales , 

Tes tendresses plus libérales 
Achetaient le crime et l’affront. 

Ma sévérité toujours lente , 

N'a point éveillé tes remords. 

Tu quittes, transfuge insolente. 

Le Dieu vivant pour des dieux morts. 

Quoi donc ! oublieras-tu , perfide , 
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Femme ingrate , mère homicide , 

Que je /arrachai i¥u tombeau'^ 
Et te sauvai j par ma puissance , 

~y/n 1.M l 'ml! '• l( l trSS j>f«K 

Des opprobres de ton enfance 


Et des douleurs de ton berceau? 

• '-a*— *t j’J* « <»*• \* « i euii L 

Je ne dis pas que tout soit ici absolument irré- 
prochable j mais je n y vois rien qui nuise a 1 effet 
du nombre et de lelégance qui se font sentir par- 
tout. . .. . . 

On sait que les caractères de la Divinité’, opposés 
aux extravagances de l’idolâtrie', sont 'un des sujets 
sur lesquels revenaient ïe plus ‘souvent les envoyés 
célestes chargés de "faire roug^Jes Israélites de leur 
penchant à l’idolâtrie. Aussi nulle part la 'grandeur 
du souverain Etre n’a été exprimée par des images 
plus sensibles , plus frappantes et plus variées. C’est 
Dieu même qui dans Isaïe, après avoir reproché à 
Israël ses dieux faits de la main des hommes, con- 
tinue ainsi : 

Mais moi , qui m’a fait ? qui suis-jc ? 

Parlez à la terre , aux flots : 

f l'J* «• * V 7 , j!/. 

Ils attestent le prodige 

Qui les tira du chaos. 

La sphère où l’homme voyage . 
a rv , . r «u >,i»or . 

Au Dieu dont elle est 1 ouvrage , 

Sert de silge éc de tfégré. 

. ï.&.l IWL. a 'tlfldts T 
Le firmament qui la couvre , 
f - m y! ri> r j, '£i i- j.tîv.v s 
N est qu un pavillon qui s ouvre 
. : j4:s'î r. fjii .Al, 

Et se referme a mon gré. 
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Levez les y eut sur les voiles 
Des céleste* régions : 

J'y rassemblai des étoiles 
Les nombreuses légions. 

Cette lumineuse armée , 

Dans une plaine enflammée , 

Marche et s'arrête à mon choix. 

Par leur nom je les appelle 5 
Nulle à mes lois (1) n'est rebelle. 

Et chacune entend ma voix. 

Rien n’est plus connu que cette vision d'Ezé- 
chiel , qui , au milieu d’un champ couVert d’osse- 
mens, reçut de Dieu 1 ordre de souffler sur ces 
restes arides , et lès Vit se couvrit de chair et se 
lever de terre vivans. Ces détails , favorables aux 
- couleurs neuves , sont en même tems hérissés de 
difficultés dans notre langue. Voici deux strophes , 
dont la première n’est pas sansqnelque tache j mais 
«jen’én vois point dans la seconde , et toutes deux Sont 
généralement belles. C’est le prophète qui raconte. 
Dieu dit , et je répète à peiHe ( 1 ) 


(1) Il y a a mes cris , et c’est une faute où Lcfranc est 
tombé plus d'une fois. La voix de Dieu peut se caractériser 
de bien des manières , Selon les circonstances j mais je ne 
crois pas èju’elle doiVe jamais s’appeler un cri. 

(î) Ce Térs est peu agréable a l’oreille. Il était si aisé 
de mettrê : 

Dieu parle , Vt je redis â peine , etc. 

Mais l’auteur n’avait pas l’dreille assez difficile. 
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Les oracles de son pouvoir , 

Que j’entends partout dans la plaine 
Ces os avec bruit se mouvoir. 

Dans leurs liens ils se replacent; 

Les nerfs croissent et s’entrelacent , 

Le sang inonde ses canaux. 

La chair renaît et se colore ; 

Mais une ame manquait encore 
A ces habitans des tombeaux. 

Mais le Seigneur se fit entendre. 

Et je m’écriai plein d’ardeur : 

« Esprit , hâtez-vous de descendre , 

» Venez, Esprit réparateur; ,■ 

» Soufflez des quatre vents du monde; 

» Soufflez votre chaleur féconde 
» Sur ces corps près d’ouvrir les yeux.» 

Soudain le prodige s’achève , 

Et ce peuple de morts se lève, 

- Étonné de revoir les deux. 

Nous avons dans les poètes anciens et modernes 
plusieurs peintures des campagnes affligées de la sé- 
cheresse : je doute qu’il y en ait une qui soit à com- 
parer à la strophe suivante , au moins pour la force 
du trait : 

L’air n’a plus de zéphirs , le ciel est sans rosée. 

Les animaux mourans sur la terre embrasée , 

Ne trouvent sous leurs pas ni fleuves ni ruisseaux; 

Et le feu souterrain , dans sa brûlante course , 

Jusqu'au fond de leur source 
A dévoré les eaux. 
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On a cité autrefois , et avec une juste admira- 
tion , cette strophe tirée de la prophétie de Joël j et 
qui joint le sublime d’idée et d’image à la force 
d’expression , qui fait le. mérite des vers que vous 
venez d’entendre. Ici Dieâ s’adresse aux Iduméens, 
qui se flattent de se dérober à ses coups sous l’abri 
de leurs montagnes et de leurs rochers ; 

Quand , pour fuir loin de ma puissance , 

Tu suivrais l’aigle qui s'élance 
Jusqu’à la source des éclairs , 

Le souffle seul de ma vengeance 
T’anéantirait dans les airs. 

La prophétie de Nahum contre Ninive a fourni 
à Pompignan une de ses meilleures odes , où il a 
choisi très judicieusement le rhythme de celle de 
Rousseau sur la bataille dePetervaradin , la strophe 
de dix vers de trois pieds et demi, si favorable à 
tout ce qui demande une marche vive et rapide : le 
sujet est le siège de Ninive, capitale des Assyriens , 
prise et détruite par les Mèdes : 

Tyrans, le vainqueur s'avance; 

J’apperçois ses pavillons. 

Une multitude immense 

Ravage au loin les sillons. 

Peuple saint , reprends courage ; 

Cet épouvantable orage 

Gronde sur tes ennemis. 

L* Seigneur , par leurs alarmes i 
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Commence à venger les larmes 
Et-le sang de ses amis. 

Au signal qui les appelle . 

Les drapeaux Sortent dans l’air. 
Toute l'armée étincelle 
De pourpre , d’or et de fer. 

Quels cris confus retentissent ! 

Les coursiers fougueux hennissent. 
Quel bruit d'armes et de chars l 
Le front du soldat s'enflamme , 

Et la fureur de son ame 
Éclate dans ses regards. 

Au souvenir de ses pères , 

Assut dédaignant là mort , 

Des phalanges étrangères 
Sur ses murs soutient l’effort. 
Mais en vain son industrie 
Oppose à tant de furie 
De nouveaux retrancheftiens ; 

Les flots s’ouvrent une route j 
Le temple tombe , et Sa voûte 
Écrase ses fondemens. 

Que de captifs qu’on enchaîne 
Que de femmes dans les fers ! 

O Ninive 1 ô souveraine 
De tant de peuples divers ! 

Sous les eaux ensevelie. 

En vain ta voix affaiblie 
Demande encor du secours} 
Sourds à ta plainte mourante , 
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Tes enfâns , pleins d'épouvante , 
T’abandonnent pour toujours. 

Nations victorieuses. 

Arrachez de ses palais 

Ces richesses orgueilleuses (1) 

Qu'elle dut a ses forfaits. 

_ . VJ »l f i ‘ 

O jour lugubre et funeste ! 

f iJL Î. . t. 

Tout meurt ou fuit j il ne reste 

f ’’ -fl i *»!• .1 0 c • 1 ^» 4 

Que des cœurs désespérés , 

Que des phantômes stupides. 

Que des visages livides , 

Par la peur défigurés. 

Dans la prophétie d’Hàbacut 'je choisirai de 
préférence deux strophes contre 'l’idolâtrie, parce 
qu’011 est toujours ëtonné'de là ferfîticé d’ihWftYîori 
qu’ont signalée les écrivains sacrés sur ce sujet, 
qu’ils semblent nepouvoir épuiser j et il faut avouer 
• que cette démence véritablement 'puérile', qui a ré- 
gne si îong-tems dans le monde entier, soüs les 
yeux et de 1 aveu 'de tous les philosophes ‘de l’anti- 
quité*, le seul Socrate excepté , est pour l’eipiît 'hu- 
main un reproche éternel, qui n’àeté effacé que 'par 
le christianisme, 

r Voilà donc les faveursinsignes 

Que vous recevez de vos dieux. 

De ces divinités indignes. 

Mortels , vous remplissez les cieux. 


(I) Il y a précieuses , épithète beaucoup trop faible.* 
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Des colosses jetés en fonte 
Sont l'objet d'un culte nouveau. 

Et l’artisan troublé se prosterne sans honte 
Devant ces dieux muets, enfansde son ciseau. 

Le sculpteur a dit à la pierre : 

Sois un dieu , je vais t’adorer. 

Il a dit à ce tronc étendu sur la terre.: . 

Lève-toi, je vais t’implorer. 

D’un bois rongé des vers , ou d’un marbre insensible 
L’idolâtre fait son appui. 

Mais le Seigneur habite un temple incorruptible : 

Que l’Univers se taise , et tremble devant lui. 

Après avoir passé quinze ans à traduire des poé- 
sies religieuses , Pompignan essaya dans le même 
genre des compositions originales , et fit un livre 
A'hymnes > qui est le quatrième de son recueil , et 
sans comparaison le moindre. L’auteur est ici d’une 
médiocrité qui ne permet aucune observation , parce 
qu’on ne pourrait tempérer la critique par aucune 
louange. On voit que cet auteur a toujours manqué 
d’invention. La manie de contredire, qui fait dire 
si gratuitement tant de sotises , a fait tout à l’heure 
encore exalter au-delà de toute mesure sa tragédie 
de Didorij que je crois de très-bonne foi avoir mise 
à la place qu’elle méritait. On s’est récrié sur le plan 
dont j’avais moi-même loué la sagesse et l’art, et 
Ton n’aurait pas prétendu que je dusse aller plus 
loin, ni trouver du génie dans ce qui est copié , si 
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l’on avait seulement pris la peine d’ouvrir Métas- 
tase , où l’on aurait retrouvé tout ce qu’il y a dans 
ce plan d’heureusement inventé, le déguisement 
d’Hiarbe , et la victoire qui fait le dénouement. 

Le reste est à Virgile. Qu’est-ce donc qui peut ap- 
partenir à Lefranc ? Le dialogue et la versification , • 

qui ne sont pas en général au dessus du médiocre , 
et j’appelle médiocre ce qui est mêlé de bon et 
de mauvais , sans que rien s’élève aux grandes beau- 
tés. Voilà la vérité, et quel autre intérêt pourrais-je 
avoir que celui de la vérité quand il s’agit d’un ' 
homme qui s’était retiré du monde avant que j’y 
fusse entré , que je n’ai vu de ma vie , et avec qui 
je n’eus jamais rien à démêler ? 

A quelle distance de Santeuil et de Coffin il est 
resté dans ses hymnes ? Il n’y en a qu’un de pas- 
sable , celui de l’Epiphanie, dont je citerai deux 
strophes : 

Berceau par les rois respecté , 

Témoin de leur obéissance ; 

Tu vis leur suprême puissance 
Adorer la Divinité 
Dans les faiblesses de l’enfance 
Ec les maux de l'humanité. 

Le ciel s’ouvre aux humains , la mort fuie , l’enfer gronde. 

Venez , peuples, venez aux pieds du roi des rois. 

11 commence au berceau la conquête du monde ; 

11 l’achevera sur la croix. 
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C’est dans un de ces hymnes qu’il appelle le 
démon U tyran des énergumènes. Je conçois, quoi- 
que avec peine, qu’une expression si hétéroclite 
puisse à toute force venir 1 la tête de l’homme qui 
compose ; mais qu’elle passe sous sa plume et reste 
sur le papier , cela est fort et ne s'explique pas aisé- 
ment d’un auteur qui n’était pas de la dernière 
classe. Il n’en est pas ici comme de Mirabeau , qui 
avait imprimé , à propos d’un cantique qui sûre- 
ment n’a jamais fait verser de larmes à personne ; 
’ ; •»- » r,nr.' .1 5 <:r ; .?-j 

« Quiconque ne pleurera pas de ces vers , ne pleu- 
rera jamais que d’un coup de poing. » Il n’y avait 
rien à dire ; cela était de sa force et cadrait fort bien 
avec le reste. Ce qui peut paraître plus étonnant , 
et ce qui m’a fort surpris en effet , c’est qu’il ait ef- 

K 4 f f* > V. r ’ i /V 

facé ce trait sublime quand sa Dissertation fut in- 

• * • • ■ i r. n iî .. v.-. ts > -.aa >ni b c. •o'- 

sérée dans le recueil des Poésies sacrées. Il faut, ou 

r. . r w: ; r .Tir;.’ 1 ■;•¥> (. ' «si 

que les éclats de rire aient été jusqu’à lui , ou que 
Pompignan ait pris sur lui-même de rayer les der- 
niers mots de la phrase. Ce fut sans doute une lé- 
gère reconnaissance de tous les hommages qu’on 
lui prodiguait dans cet écrit; car même en ôtant 
le coup de poing, la phrase, telle quelle est demeurée 
( quiconque ne pleurera pas de ces vers , ne pleurera 
jamais ), est encore passablement ridicule, mais d’un 
ridicule assez vulgaire 
la rendait piquante. 


, et du moins le coup de poing 


/ 
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Le projet de tirer des livres sapientiaux les dis- 
cours philosophiques 3 qui forment la dernière partie 
du recueil , ne me paraît pas bien conçu , du moins 
sous les rapports de la composition poétique. Le 
mérite de ces livres , an ’y considérer que l’écrivain 
moraliste , consiste surtout dans une grande pro- 
fondeur de sens , et dans la précision des tournures 
sentencieuses : c’est le caractère naturel d’un livre 
de maximes. Il s’y joint une foule de traits infini- 
ment heureux , et qu’on pourrait avec succès em- 
ployer séparément en les plaçant à propos. Mais les 
délayer dans de longs discours en vers alexandrins, 
c’est s’exposer à une sorte de monotonie invincible, 
qui nuirait à l’ouvrage le plus parfait. La para- 
phrase , seul moyen possible pour le traducteur ou 
l’imitateur ( comme on voudra ) , a ici un effet tont 
contraire à celui qu’elle obtient dans la poésie ly- 
rique , empruntée des livres hébreux : cette poésie-là 
ne saurait avoir trop d’images et de mouyemens : 
c’est la richesse qui lui est propre. Mais la marche 
didactique d’un discours moral est nécessairement 
plus ou moins uniforme , et produit en peu 4e tems 
un ennui insurmontable, et d’autant plus que l’on 
n’a pas ici la ressource si féconde de pouvoir passer 
du plaisant au sévère , ou du sévère au plaisant : tout 
est sévère dans les leçons de la sagesse divine, même 
sa douceur , qui n’a jamais la mollesse séduisante 
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des productions mondaines. Ces réflexions n’em- 
pêchent pas que ces discours ne soient généralement 
estimables, surtout parce qu’il est possible de les 
rendre fort utiles. La versification , quoique sou- 
vent un peu languissante , est assez pure : il y a des 
vers heureux et des morceaux bien faits. L’incon- 
vénient le plus sensible , c’est que ces livres sapien- 
tiaux, étant une source publique où tout le monde 
a puisé depuis tant de siècles, quanticé de ces sen- 
tences ont reparu dans une foule d’ouvrages de 
toute espèce , en sorte qu’il n’est plus guère possible 
de leur donner un air de nouveauté et de les tirer 
de la classe des lieux communs. Mais cet inconvé- 
nient n'en est plus un pour un âge à qui tout est 
nouveau , pour la première jeunesse à qui l’on pour- 
rait faire apprendre des morceaux extraits de ces 
discours , avec d’autant plus de fruit que les prin- 
cipes sont patfairs , les vers d’assez bon goût , et 
que la mesure et la rime les graveraient aisément 
dans la mémoire. Il y aura toujours à profiter dans 
des leçons telles, par exemple, que celles-ci: 

Voulez- vous dans vos coeurs conserver la justice ? 
Obéissez à Dieu : vous dépendez de lui : 

Aux lois , aux magistrats : leur force est votre appui : 

A Dieu plus qu’au roi même : il nous a donné l'être , 

Et des maîtres du monde il est le premier maître. 

Si ce vaste Univers est plein de malheureux. 

Si l'homme s'abandonne à des crimes honteux , 

Si 
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Si l’autel est souillé par un pontife impie. 

Si l’innocent proscrit perd l’honneur et la vie , 
Gardons-nous d’accuser les célestes décrets : 

De tant d’événemens les principes secrets 
Surpassent des humains la faible intelligence , 

Et ce n’est point encor le rems de la science : 

Le philosophe en vain la cherche jour et nuit ; 

Plus l’orgueil veut l’atteindre, et plus elle nous fuit. 

Dieu n’a point dans ses lois demandé nos suffrages ; 
Recevons ses bienfaits, contemplons ses ouvrages. 
Jusqu’au jour où ses feux viendront nous éclairer : 

C’est à lui de savoir , c'est à nous d'ignorer. 

Et ailleurs : 

Aimez qui vous instruit ; aimez l’ami sincère 
Dont l’œil sur vos défauts porte un regard austère. 

S’il se tait, sur son front vous lisez vos erreurs; 

Son silence vaut mieux que le cri des flatteurs. 

Que m’importe le son de leurs clameurs serviles î ; 
J'estime autant le bruit de ces rameaux fragiles , 

Dont le bois pétillant des flammes consumé , 

Tombe réduit en cendre aussitôt qu'allumé. 

C’est là une de ces comparaisons dont l’Ecri- 
ture abonde , et qui sont aussi frappantes de justesse 
que brillantes d’images : souvent on rencontre aussi 
des maximes admirables , rendues en un seul vers et 
presque mot à mot, telle que celle-ci de Salomon : 
Un royaume désert est la honte du prince. 

Le portrait d’un bon prince est tracé avec inté- 
rêt , et relevé encore par deux comparaisons très- 
poétiques : 

Cours de littér. Tome XIJI. P 
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Son front calme et serein dissipe les alarme? ; 

Les yeux à son aspect ne versent plus de larmes. 

C'est le soleil du pauvre et l'astre du bonheur ; 

La terre et les humains ressentent sa faveur. 

Telle est au point du jour cette fraîche rosée. 

Secours délicieux d’une plante épuisée , 

Source de ces parfums qu’au retour du printemps 
Exhalent à l’envi les jardins et les champs. 

Telle est la douce pluie en automne attendue. 

Qui sans bruit , sans orage , à grands flots répandue , 
Vient donner aux raisins trop durcis par l’été. 

Leur sève (i), leur couleur et leur maturité. 

Une autre comparaison représente très-fidelle- 
menr les calomniateurs anonymes , qui s’imaginent 
couvrir ce que l’impudence a de plus odieux par ce 
que la lâcheté a de plus vil, infamie qui est de tous 
les tems , mais plus commune aujourd’hui que ja- 
mais , et plus inexcusable depuis que la licence des 
écrits a été assez autorisée pour dispenser les au- 
teurs du soin de se cacher : on en est venu au point 
que la plupart des journaux , espèce décrits où il 
n’est pas décent de traiter avec le public sans se 
nommer , devenus l’ouvrage de tout le monde , ne 
sont plus celui de personne : 

Fuyez cet imposteur dont la haine timide 
Ne lance qu’en secret son aiguillon perfide , 


(i) 11 y a leur couleur transparente , qui ne vaut rien du 
tout. 
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Reptile venimeux qui s’approche sans bruit , 

Mord sans qu'on l'apperçoive, et sous l’herbe s’enfuit. 

Un de ces discours est tout entier contre la ca- 
lomnie > et il se distingue des autres par la chaleur et 
la véhémence que l’auteur y répand ; aussi n’est-ce 
plus guère une traduction ni une imitation : c’est en 
total sa propre cause qu’il défend et ses ennemis 
qu’il combat :facit indignatio versum. C’est un acte 
d’accusation malheureusement trop justifiée de- 
puis , contre les sophistes de son tems , devenus les 
maîtres de ceux du nôtre , qui , infiniment au des- 
sous d’eux en esprit et en talent, les ont surpassés 
dans tout le reste. On s’attend bien que Voltaire 
est à la tête : il n’est nommé nulle part , mais dé- 
signé plus d’une fois. Je laisse de côté tout ce qui 
est personnel , et j’aime mieux rappeler des leçons 
aujourd’hui d’autant plus dignes d’attention, qu’alors 
elles furent perdues comme tant d’autres , et eurent 
le sort des prophéties de Cassandre , qui ne furent 
reconnues pour telles qu’après l’événement. 

Le poète s’adresse à toutes les puissances : 

Vous , dont l’exemple ajoute à la force des lois. 

Organes de Dieu même, ô magistrats 1 ô rois i 
Loin de vous , loin des lieux où l'équité préside , 

Chassez , exterminez toute langue perfide , 

Tout calomniateur que de honteux succès 
Ont rendu plus hardi , plus noir dans ses excès. 

Quel reproche pour vous si l'honneur, l’innocence, 

P 2 
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De votre ministère accusaient l’indolence ! 

Et que serait-ce encor si des faits diffamans 
Surprenaient par malheur vos applaudissemens ? 

Si vos fronts destinés à foudroyer le vice , 

D'un horrible libelle accueillaient la malice ? 

A ces vils assassins pardonnez, je le veux ; 

Mais qu'au moins vos regards soient des arrêts contr’eux. 
Car ne présumez pas qu’en flattant leur licence , 

Vous détourniez de vous son aveugle insolence. 

Vous riez , mais tremblez; vos noms auront leur tour 
Dans ces fastes affreux ils rempliront leur jour. 

11 n'est rien de sacré que le méchant n’insulte. 

Mœurs et gouvernement. Dieu lui-même et son culte. 
Qui blasphème le ciel fait-il grâce aux humains? 

Les dards empoisonnés qui partent de ses mains , 

Se croisent dans les airs , se combattent sans cesse ; 

Il les jette au hasard , mais quelquefois il blesse , etc. 

La renommée alors, leur fidèle soutien , 

Prompte à grossir le mal , froide à vanter le bien. 
Entend sans écouter , multiplie , exagère , 

Et répète en fuyant leur clameur mensongère. 

Le peuple s'abandonne à ces discours trompeurs. 

Reçoit des préjugés et se repaît d'erreurs. 

Le sage s’en indigne, oui; mais la voix du sage • 

Se perd dans l’océan de ce monde volage. 

C'est d’un cri sans écho la faible autorité. 

Dans ce choc de rumeurs que peut la vérité ? 

Elle marche à pas lents , le mensonge a des ailes, etc. 

Gai , mais la vérité avec son pas lent est comme 
le châtiment \ elle ne laisse pas que d’arriver : et le 
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mensonge, avec ses ailes 3 est comme le crime ; il 
finit toujours par être pris sur le fait. 

Ainsi la calomnie , en tout lieu détestée , 

Est pourtant répandue aussitôt qu’enfantée. 

Son auteur en triomphe , et se fait un appui 
De tout mortel impie ou méchant comme lui. 

Non qu'il soit plus heureux dans sa lâche victoire} 

Ses actions d’avance ont flétri sa mémoire. 

Comme lui ses pareils , endurcis aux affronts , 

Portent le déshonneur imprimé sur leurs fronts. 

Il n’est point de laurier qui le couvre ou l'efface. 

En vain redoublent-ils leur frénétique audace : 

Plus ils méprisent tout k plus le mépris les suit. 

Qui l'eût cru cependant , de tant d’horreurs instruit. 

Que ces hommes moqueurs, fiers des plus vils suffrages. 
Oseraient sans rougir prétendre au nom de sagrs ? 

Qu'ils diraient à la terre : « Ecoutez nos leçons. 

» Cherchez-vous la vertu ? c’est nous qui l'enseignons. 

« Comme nous soyez droits, équitables, sincères, 

» Modestes , pleins de zèle et d’amour pour vos frères. » 
Les fourbes ! ô sagesse 1 ô don venu du ciel ! 

As-tu mis ta douceur dans des vases de fiel , 

Ta candeur dans la bouche où règne l'artifice , 

Ta droiture en des coeurs voués à l’injustice ? 

Sous des masques hideux reconnais-tu les traits 

Que l’Univers adore en tes divins portraits , etc. 

I t 

Du moins si la raison dont ils vantent l’empire , 
Suspendait quelquefois cet insolent délire , 

Commandait à leur langue ou retenait leur main 
Prête à porter les coups du mensonge inhumain j 
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Si le remords terrible épouvantait leur amej 
De leurs lâches complots s'ils déchiraient la trame ; 

Si cette humanité qu'ils célèbrent toujours , 

Etait dans leur conduite ainsi qu'en leurs discours ! 

Ah ! ne l'espéiez pas d’une implacable secte. 

Rendre le vrai douteux , et la vertu suspecte , 

C'est leur première étude et leur plus cher désir. 
Imposteurs par système, et méchans par plaisir. 

De tout ce que vous avez entendu de cet écri- 
vain , on peut résumer que, malgré tout ce qui lui 
a manqué, il conservera en plus d’un genre des ti- 
tres à l’estime de la postérité. Il y aurait un service 
à lui rendre , comme à beaucoup d’autres auteurs , 
qui ont comme enseveli ce qu’ils ont fait de bon 
dans de volumineuses éditions où peu de gens vont 
le chercher. On pourrait faire deux volumes de sa 
Didon 3 qui ne se lit pas sans quelque plaisir, d’un 
choix de ses odes , de son petit ouvrage Sur le nec- 
tar et l’ambroisie > mêlé de prose et de vers , et de 
sa traduction des tragédies d’Eschyle. On fera plus 
de bien aujourd’hui en diminuant le nombre des 
livres, qu’en cherchant à l’augmenter ; cette nou- 
velle spéculation pourrait n’en être pas une de li- 
brairie , mais c’en serait une de goût et d’utilité. 

Pompignan était d’ailleurs un littérateur très- 
instruit j il avait même appris l’hébreu pour y étu- 
dier les livres saints ; mais on ne s’apperçoit pas 
qu’il ait tiré aucun parti de cette laborieuse entre- 
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prise 5 car un de ses défauts , comme je l’ai déjà dit , 
est de n’avoir pas saisi dans la poésie des prophètes 
les mouvemens et les tours qui pouvaient passer 
avec succès dans la nôtre , et qui auraient enrichi la 
sienne. Mirabeau, qui ne manque pas, lorsque par 
hasard ildit une vérité, de la gâter par l’exagération, 
prétend « qu’a/ze vaste érudition est la seule nourri- 
ture des talens supérieurs ; que sans elle le génie 
n’est jamais propre qu’aux choses d’agrément. » 
Cela est outré et démenti par les faits. S’il eût dit 
qu’un grand fonds d’instruction, de bonnes études 
littéraires, étaient l’aliment et le soutien du talent , 
il aurait eu raison en parlant comme tout le monde. 
Mais la vaste érudition est beaucoup trop ; et cette 
phrase est d’un homme qui ne connaît pas la valeur 
des termes. Corneille, Racine et Despréaux étaient 
en même tems des hommes de génie et d’excellens 
littérateurs j mais eux-mêmes en savaient trop pour 
prétendre au titre de savans j et si on leur eût parlé 
d’une vaste érudition , ils auraient renvoyé cet éloge 
aux Montfaucpns et aux Mabillons. Voltaire eut des 
connaissances assez étendues, mais extrêmement 
superficielles, vu le caractère de son esprit, qui dé- 
vorait beaucoup plus qu’il ne digérait. Un tort bien 
plus grave, et qui fait qu’aujourd’hui il n’y a pas un 
homme instruit qui fasse cas de son érudition, c’est 
qu’elle est presque partout mensongère en histoire. 
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en antiquité, en philologie, en philosophie. C’é- 
tait l’effet nécessaire de cette irréligieuse manie qui 
l’obligeait à tout falsifier , tout dénaturer pour l’in- 
térêt d’une mauvaise cause , qu’il n’est pas possible 
de défendre autrement. 


SECTION IV. 

De quelques autres odes de differens auteurs , de Racine 
le fils , de Malfilatre y de Thomas , etc. 

Nous avons encore quelques odes éparses dans 
les écrits de différens auteurs , et qui méritent qu’on 
en fasse mention. Racine le fils en a fait un assez 
grand nombre , tirées des pseaumes et des hymnes 
latins du bréviaire : on n’y reconnaît nulle part l’au- 
teur du poème de la Religion. On est même étonné 
de cette absence continuelle du bon dans un écri- 
vain qui avait fait preuve de talent , et de certaines 
fautes contre le goût dans un homme qui certaine- 
ment n’en manquait pas. Il dit en parlant de Dieu : 

La troupe des anges l’escorte , 

Et son char que le vent emporte 
A les chérubins pour appui. 

Il est presque comique de donner à ce char les 
chérubins pour appui quand on vient de dire que 
le vent l’emporte ; et c’est la première fois qu’on a 
dit du char de Dieu, autant en emporte le vent. On 
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n’est pas moins surpris que l’auteur , qui avait 4e 
l’oreille , et qui a fait une si belle ode sur l' Harmo- 
nie j se soit quelquefois avisé d’un choix de rhythme 
dont il est impossible de tirer aucun effet. On con- 
naissait celui du petit vers masculin de trois syl- 
labes après trois alexandrins croisés, et qui fait tom- 
ber la strophe d’une manière très-propre à rendre, 
ou un sentiment triste, ou une morale sévère, mais 
en conservant toujours la cadence qu’il ne faut jamais 
oublier. C’est ce qu’avait fait Rousseau dans l’ode 
où il pleure la mort d’un prince de Conti , le pro- 
tecteur des lettres , et rappelle celle de Charles XII. 

Du midi jusqu’à l’ourse on vantait ce monarque , 

Qui remplit tout le nord de tumulte et de sang. 

Il fuit , sa gloire tombe , et le destin lui marque 
Son véritable rang. 

Ce n'est plus ce héros guidé par la Victoire , 

Par qui tous les guerriers allaient être effacés : 

C’est un nouveau Pyrrhus qui va grossir l'histoire 
Des fameux insensés. 

Combien avons-nous vu d éloges unanimes. 
Condamnés , démentis par un honteux retour ! 

Et combien de héros glorieux , magnanimes 
Ont vécu trop d’un jour 1 

Comprend-on que Racine le fils ait substitué à 
ce rhythme, à la fois mélodieux et expressif, celui-ci 
que je ne me rappelle pas d’avoir vu ailleurs ? 
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O mon Dieu ! sauvez -moi ; je péril , accourez ; 

Calmez ces vents cruels contre moi conjurés. 

Repoussez promptement ces flcts que la tempête 
Rassemble sur ma tête. 

L’oreille esc tellement déconcertée de cette mi- 
sérable chute , qu’elle imagine d’abord que la 
strophe n’est pas finie , et va se relever par un grand 
vers masculin \ mais point du tout : il y a cinquante 
strophes semblables , et dans deux odes d’une égale 
longueur. Comment l’auteur , qui avait étudié son 
art , comme on le voit par ses Réflexions sur la poésie 3 
n’avait-il pas remarqué que depuis Malherbe, à qui 
nous devons notre rhythme lyrique , la phrase mé- 
trique de l’ode doit toujours être terminée, comme 
l’est d’ordinaire la phrase musicale, par un vers 
masculin, repos naturel de l’oreille, et qu’elle ne 
trouve pas dans une rime féminine, à cause de Ve 
muet et de la syllabe sans valeur ? Il 11’y a guère d’ex- 
ception que dans les stances de quatre tétramètres , 
qui forment du moins des mesures égales , et ne 
tiennent pas l’oreille dans la suspension - , telle est 
celle-ci, qui commence une épîrre familière de 
Chaulieu : 

. Si vos yeux ont eu le pouvoir 

De m’empêcher d’être poète , 

Daignez un jour me venir voir : 

Vous rendrez ma santé parfaite. 

Telles sont ces stances de Voltaire : 
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Si vous voulez que j'aime encore, 

Rendez-moi l'âge des amours j 

Au crépuscule de mes jours . 

Rejoignez , s’il se peur , l'aurore. 

« 

Des couplets en vers de quatre pieds peuvent 
aussi finir par une rime féminine dans les opéras , 
dans les chansons , etc. mais observez que tout cela 
ne ressemble point à des odes : dans celles-ci l’har- 
monie est assujettie à des lois sévères, l’ode dé- 
pendant surtout du jugement de l’oreille , le plus 
superbe de tous , disaient les anciens : Judicium 
aurium superbissimum. Quant au petit vers féminin 
de trois pieds, il terminera toujours mal toute stro- 
phe régulière 5 mais il devient encore bien plus 
mauvais après' un alexandrin auquel il correspond 
par la rime : je ne connais rien de pis en fait de 
rhythme. Au reste, on présume bien que je n’entre 
dans ce détail technique qu’en faveur des jeunes 
poètes qui seraient capables de s’essayer avec succès 
dans l’ode, et de sentir l’harmonie en l’étudiant; 
et qui sait s’il ne s’en élevera pas quelqu’un , mal- 
gré le discrédit où est tombé le genre lyrique , 
grâce au fatras barbare et insensé qui en a pris la 
place depuis long-tems , et qui est l’objet de l’ad- 
miration des sots , comme du mépris des connais- 
seurs. 

Ils n’ont, distingué dans ce que Racine le fils a 
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imité de l’Ecriture , que le cantique d’Isaïe sur la 
mort du roi de Babylone , dont je ne rappellerai 
qu’un seul passage , la pièce ayant été citée partout. 

Dans ton cœur tu disais : « A Dieu même pareil , 

» J’établirai mon trône au dessus du soleil , 

» Et près de l'aquilon sur la montagne sainte , 

» J’irai m’asseoir sans crainte ; 

» A mes pieds trembleront les humains éperdus. » 

Tu le disais , et tu n’es plus. 

Si vous vous rappelez les vers du grand Racine , 
rapportés ci dessus (i), vous verrez qu’en tradui- 
sant Isaïe , le fils a imité le père traduisant David : 
c’est absolument la même marche, et il n’y a rien 
à redire à une imitation si bien placée. 

Mais ce qui doit réunir tous les suffrages , c’est 
cette ode sur V Harmonie , que je vous ai promise 
comme le pendant de celle de Lefranc sur la mort 
de Rousseau. Elle est beaucoup plus égale, et n’a 
que de très-légères imperfections. Je la lirai toute 
entière , sûr qu’elle ne vous ennuyera pas , ne fût- 
ce que parce qu’elle a l’avantage assez rare d’offrir 
une suite de tableaux variés. D’ailleurs, on lit si peu 
pour s’instruire et s’orner l’esprit depuis qu’on lit 
par nécessité tant de feuilles politiques et tant de 
brochures par désœuvrement j il y a un tel déborde- 


(i) J’ai vu l’impie adoré sur la terre, etc. 

t 
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ment de mauvais vers (sans compter la mauvaise 
prose) , tant de vers qu’on peut appeler des incroya- 
bles ( car il y eh a aussi en ce genre ) , qu’en vérité 
ce doit être une jouissance rare d’entendre et de 
goûter le bon. 

Fille du ciel, mère féconde 
Des innocences voluptés , 

Lien des cœurs , ame du monde , 

Souveraine des volontés; 

Par toi seule , aimable Harmonie , 

Euterpe, Erato , Polymnie, 

De leurs concerts charment les dieux; 

Chez les hommes , c'est ta puissance. 

Qui de la farouche Ignorance 
A détruit l’empire odieux. 

Pour une vile nourriture , 

Pour les plus honteux intérêcs. 

Jadis errans à l’aventure , 

Ils s'égorgeaient dans les forêts. 

De leurs déserts tu les arraches ; 

De leurs vils glands tu les détaches ; 

Us se rassemblent à tes sons ; 

Et dans l’enceitte de ces villes 
Qu’élèvent les pierres dociles , 

Us vont écouter tes leçons. 

Aux pieds du fils de Calliope (t) 

Tu tiens les tigres enchaînés. 

Tu fais des hauteurs du Rhodope 
Descendre les pins étonnés. 

(i) Orphée. 
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Par toi conduit jusqu'au Tenare, 

Il attendrit ce dieu (i) barbare 
Que n'ont jamais touché nos pleurs ; 

Alecton même est immobile. 

Et dans le Tartare tranquille 
Suspend les cris et les douleurs. 

Mais qui peut compter tes merveilles , 
Enchanteresse de nos sens ? 

Si je languis, tu me réveilles; 

Je vis au gré de tes accens. 

Tyrtée enflamme mon courage; 

Il chante , je vole au carnage , 

» Bellone règne dans mon cœur. 

Anacréon monte sa lyre ; 

Mes armes tombent , je soupire , 

Et le Plaisir est mon vainqueur. 

Par quel art le chantre d’Achille 
Me rend-il tant de bruits divers ? 

Il fait partir la flèche agile , 

Et par ses sons sifflent les airs. 

Des vents me peint-il le ravage î 
Du vaisseau que brise leur rage 
Eclate le gémissement ; 

Et de l’onde qui se courrouce 
Contre un rocher qui la repousse 
Retentit le mugissement. 

(i) Il y a ce cœur barbare; ce qui était trop vague : une 
dénomination positive était ici nécessaire. Quand Virgile dit : 
Nescioque hutnanis prccibus mansuescere corda. 
il a dit auparavant : 

Mânes regemque tremendum. 
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S'il me présente ce coupable 
Qui, dans l'empire ténébreux. 

Roule une pierre épouvantable 
Jusqu’au sommet d’un mont affreux ; 

Se; genoux tremblans qui fléchissent , 

Des bras nerveux qui se roidissent , 

Me font pour lui pâlir d’effroi ; 

Le malheureux enfin succombe , 

Et de la roche qui retombe 
Le bruit résonne jusqu’à moi. 

Par la cadence de Virgile » 

Un coursier devance l’éclair. 

Souvent prêt à suivre Camille , 

Comme elle je me crois en l’air. 

Du boeuf tardif que rien n’étonne , 

Et qu’en vain sou maître aiguillonne , 

Tantôt je presse la lenteur ; 

Et tantôt d’un géant énorme, 

La masse lourde, horrible, informe. 

M’accable sous sa pesanteur. 

Qu’avec plaisir je me délasse 

Sous ces arbres délicieux 

Que la main d’Horace cntrelasse 

Par des noeuds qui charment mes yeux ! 

Leurs branches se cherchent , s’unissent. 

S’embrassent et m’ensevelissent 

Dans l’ombre que font leurs amours (1) ; 


(1) Ces trois vers , et surtout le dernier, sont d’une élé- 
gance antique, d'une tournure parfaite. L’original est admi- 
rable, et ne l’est pas plus que l’imitation; la couronne doit 
se partager ici entre le poète latin et le poète français. 
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Tandis que Fonde fugitive 
D’un ruisseau que son lit captive , 
Murmure de ses longs détours. 

Dans l’Italie et dans la Grèce , 

La langue riche en tours heureux , 
N’offrait ( nous dit-on) que noblesse. 
Que mots sonores et nombreux. 
Chaque syllabe mesurée , 

Par sa courte ou lente dutée 
Conspirait aux plus beaux accords : 
Pour nous les Muses plus sévères 
Ont , par des bornes trop austères , 
Rendu timides nos transports. 

Quelle humeur triste et dédaigneuse 
Nous dégoûte de notre bien î 
Notre langue est riche et pompeuse 
Pour quiconque la connaît bien j 
Et moins brillant par son génie , 
Qu’aimable par son harmonie , 

Notre Malherbe sut cueillir 
Ces feuilles si vertes , si belles (i) , 
Dont les couronnes immortelles 
Empêchent son nom de vieillir (z). 

Mais quoi ! le fer brille à ma vue , 

Et de morts les champs sont couverts. 
L'aigle par l'aigle est abattue (3 ) ; 

On combat pour choisir ses fers. 


(t) Vers de Malherbe. 

(i) Idem . 

(3) Vers de Corneille. 

Rome 
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Rome dichire ses entrailles (i) y 
Que de meurtres , de funérailles 1 
Paix sanglante, ouvrage d’horreur 1 
Que de cris percent mon oreille 1 
Plein d’effroi, j’admire Corneille, 

Et je me plais dans ma terreur. 

Toi qui rends à la tragédie 
L’ornement pompeux de ses chœurs , 
Ta Muse encore plus hardie 
D’un saint trouble remplit nos cœurs. 
Je te suis jusqu’à la montagne 
Où Dieu , que sa gloire accompagne , 
Vient dicter ses comtnandemens. 
Frappé du bruit de son tonnerre , 

Je crois sentir trembler la terre 
Sur ses antiques fondement (i). 

Au moindre zéphir dont l’haleine 
Fait rider la face de /' eau (}), 
L’aimable et tendre Lafontaine 
M’intéresse pour un roseau. 

Mais s’il appelle la tempête 
Contre cette orgueilleuse tête 
Qui veut entraver ses efforts , 

Quelle chute 1 quelle ruine ! 

Le chêne qu’elle déracine , 

Touchait a l'empire des morts ( 4 ). 

( 1 ) Vers de Corneille. 

( 1 ) Vers d ' Athalie. 

(j) Vers de Lafontaine. 

( 4 ) Idem. 

Cours de litter. Tome XIII. 
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Que j’aime la voix languissante s 
Qui laisse tomber faiblement 
Ces mots dont la douceur m'enchante 
Et qui coulent si lentement ! 

O grand peintre de la mollesse t 
J'aime encor jusqu’à ta vieillesse , 
Lorsqu’après dix lustres pesans , 
Amassés sur ta tête illustre , 

Elle jette un onzième lustre 
Quelle surcharge de trois ans (t)l 

Si le maître de notre lyre (i) 
Aujourd’hui chante loin de nous , 

Dans l'air étranger qu’il respire 
Ses accords n’en sont pas moins doux. 
Non , la veine de notre Alcée 
N'a point encore été glacée 
Par la froideur de ces climats 
Où si souvent de la Scythie 
Le fougueux époux d'Orythie (3) 
Rassemble les tristes frimats. 

Telle est la noble poésie 
Que les Muses nous font goûter , 
Qu’à son tour avec jalousie 
Homère pourrait écouter. 

Ne regrettons point le Méandre 
La Seine nous a fait entendre 
Quelques cygnes mélodieux ; 


(1) Vers de Boileau. 

(î) Rousseau alors exilé. 
(3) Vers de Rousseau. 
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Mais partout ils ont été rares : 

Si les dieux étaient moins avares, 

Leurs dons seraient moins précieux. 

Amateurs des pointes brillantes , 

Des jeux d’esprit et des éclaits , 

Toutes ces beautés pétillantes 
N’immortalisent point nos vers. 

Mais une constante harmonie , 

.A la raison toujours unie, 

De l’oubli nous rendra vainqueurs. 

Qu’elle soit l’objet de nos veilles : 

C’est l’art d'enchanter les oreilles 
Qui fait la conquête des cœurs. 

Je conviens qu’il n’y a point ici d’invention , 
et que tous ces tableaux sont des copies ÿ mais elles 
sont si bien faites , le coloris de l’auteur , la seule 
chose qui soit à lui , est d’un éclat si pur, qu’une 
pareille lutte contre les classiques anciens et mo- 
dernes ne peut que faire également honneur à 
notre langue et à l’écrivain qui l’a si bien maniée. 
Cependant cette pièce était depuis long-tems fort 
peu connue y et jamais je n’en ai vu nulle part la 
moindre mention : il est donc utile qu’il se trouve 
quelqu’un naturellement porté à la recherche du 
beau j partout où il est, aujourd’hui surtout qu’une 
si longue et si terrible lacune , ayant laissé presque 
toute la génération naissante dans l’ignorance ré- 
volutionnaire, semble faite pour ensevelir dans 

Q * 
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l’oubli nos anciennes richesses, et avec d’autant plus 
d’apparence, que le nouveau peuple auteur, né de 
cette même révolution , fait tout ce qu’il peut pour 
élever sa littérature ( c’est ainsi que cela s’appelle 
encore ) sur les débris de celle qui assurément ne 
lui aurait laissé aucune place, et qui par conséquent 
est à jamais l’objet de sa haine. 

Pour ce qui est de l’invention, Racine le fils n’en 
eut jamais d’aucune espèce , et rien ne l’a mieux 
prouvé que son poème de la Religion , qui était un 
sujet si riche, et où il n’a fait autre chose qu’exécu- 
ter en petit le vaste plan de Pascal , qui dans tous 
les cas ne pouvait pas être celui d’un poème. Aussi 
n’est- il resté à l’auteur que le titre que lui donna 
Voltaire, juste cette fois : Le bon versificateur Ra- 
cine 3 fils du grand poète Racine. 

Dans ses autres odes profanes, quoique beaucoup 
meilleures que ses odes sacrées , rien ne m’a paru 
cependant sortir du commun. Rousseau a beaucoup 
loué celle que l’auteur lui envoya sur la paix de 
17 mais il est clair qu’il mit dans ses louanges 
beaucoup de complaisance , et d’autant plus conve- 
nablement, que lui-même en avait fait une fort 
supérieure sur le même sujet , et que d’ailleurs il 
écrivait à un homme qui venait de le célébrer , 
comme vous l’avez vu dans cette même ode sur 
l’ Harmonie 1 dont il est assez singulier que Rousseau 
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ne parle pas dans ses Lettres, quoique Racine le fils 
prenne soin de la lui rappeler. C’est celle-là qu’il 
pouvait se faire honneur de louer , comme il aurait 
pu s’honorer de l’avoir faite. Celle sur la Paix est 
purement écrite, mais toute en lieux communs, 
hors la dernière strophe , où l’auteur suppose que 
le grand ministre Richelieu , entendant l’éloge du 
sage administrateur Fleuri , prononcé par Apollon 
sur le Parnasse , en conçoit de la jalousie. 

Le seul Armand, en sa présence , 

Dans un respectueux silence 
ÉtoufFa son jaloux tourment. 

Sa cendre ici-bas fut trouble'e , 

Et de son pompeux mausolée 
Sortit un long gémissement. 

Le Quid libet audendi accordé aux poètes peut 
excuser cette fiction un peu adulatoire ; mais si l’on 
veut admettre que Richelieu fut si facile à se trou- v 
hier, on peut croire aussi qu’il dut rentrer dans son 
repos lorsqu’en 1741 Fleuri laissa entreprendre la 
guerre aussi imprudente qu’odieuse , dont le sou- 
venir produisit dans la suite une alliance tout aussi 
mal-entendue , et qui eut des suites encore plus 
funestes. 

Ce jeune et infortuné Malfilatre, dont tous les 
amateurs de la poésie ont déploré la perte préma- 
turée et conservé la mémoire, s’était essayé une 
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fois dans le genre de l’ode, et en avait envoyé une 
à l’académie de Rouen, qui la couronna : elle est du 
petit nombre des bonnes pièces couronnées et des 
bonnes odes de notre langue. Le sujet avait de la 
grandeur et de la difficulté : c’est le système de 
Copernic , le soleil fixe au milieu des planètes. La 
pièce de Malfilatre , versifiée avec cette noblesse , 
et cette élégance et ce nombre qui le caractérisent 
partout , peut être mise à peu près au niveau des 
deux qui ont passé sous vos yeux , comme les pre- 
mières après celles de Rousseau. Son début a la 
pompe et l’élévation qui annoncent l’inspiration 
lyrique. 

I, 'homme a dit : Les cieux m’environnent , 

Les cieux ne roulent que pour moi. 

De ces astres qui me couronnent , 

La Nature me fit le roi. 

Pour moi seul le soleil se lève ; 

Pour moi seul le soleil achève 
Son cercle éclatant dans les airs > 

Et je vois , souverain tranquille , 

Sur son poids la terre immobile 
Au centre de cet Univers. 

Malheureusement ( et c’est le seul reproche à 
faire à cette pièce ) si cette poésie est belle , cette 
philosophie n’est pas bonne; car que ce soit la 
terre ou le soleil qui soit au centre de notre sys- 
tème planétaire (et la dernière opinion est démon- 
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trée ) , il n’en demeure pas moins certain que la 
terre et le soleil ont été également créés pour 
l’homme : cela est démontré en métaphysique, 
tout au moins autant que la rotation de la terre l’est 
en physique. Sans doute l’homme a tort s’il fait un 
sujet d’orgueil de ce qui n’en doit être qu’un de 
reconnaissance > mais les choses restent ce qu’elles 
sopt , et le poète a tort aussi de ne repousser l’an- 
cienne erreur que par mépris pour l’homme , qu’il 
représente dans la strophe suivante , la seule faible 
de la pièce (et c’est une raison pour ne pas la citer) , 
comme tristement confondu dans l'océan des êtres ; 
c’est tout le contraire de la vérité , et un outrage à 
la nature humaine , que ne lui fit point autrefois 
la cosmogonie payenne, témoin ces beaux vers 
d’Ovide, si connus et tant cités : 

Os homini sublime dédit , &c. 

Passons sur cette erreur, qui était sûrement sans 
mauvaise intention , et ne considérons que le poète : 
nous en serons partout satisfaits. 

Mais quelles routes immortelles 
Uranie encr'ouvre à mes yeux ? 

Déesse , est-ce toi qui m’appelles 
Aux voûtes brillantes des cieux ! 

Je te suis ; mon ame aggrandie , 

S’élançant d’une aile hardie , 

De la terre a quitté les bords. 

De ton flambeau la clarté pure 
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Me guide au temple où la Nature 
Cache tes augustes trésors. 

C’est là que le poète devait en venir tout de 
suite , en attestant seulement les découvertes tar- 
dives de la science dans des objets qui d’ailleurs 
n’intéressent en rien la destinée du genre humain. 
11 expose ces découvertes très-poétiquement , et , 
pour n’être pas trop long , je ne cite que ce qui 
prédomine en beauté , sans prétendre déprécier le 
reste. 

Au milieu d'un vaste fluide 
Que la main du Dieu créateur 
Versa dans l'abîme du vide , 

Cet asrte unique est leur moteur. 

Sur lui-même agité sans cesse , 

Il emporte , il balance , il presse 
L’éther et les orbes errans J 
Sans cesse une force contraire 
De cette ondoyante matière 
Vers lui repousse les torrens. 

Ainsi se forment les orbites 
Que tracent ces globes connus. 

Ainsi dans des bornes prescrites 
Volent, et Mercure , et Vénus. 

La Terre suit} Mars plus rapide , 

D'un air sombre s’avance et guide 
Les pas tardifs de Jupiter } 

Et son père , le vieux Saturne , 

Roule à peine son char nocturne 
Sur les bords glacés de l'éther. 
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Oui, notre sphère, épaisse masse. 

Demande au soleil ses présens ; 

A travers sa dure surface 
Il darde ses feux bienfaisans. 

Le jour voit les heures légères 
Présenter les deux hémisphères 
Tour-à-tour à ses doux rayons; 

Et sous les signes inclinée , 

La Terre promenant l'année , 

Produit des fleurs et des moissons. 

C’est ce qu’on peut appeler une explication de 
la sphère en beaux vers , et cette espèce de leçon 
n’est pas commune. 

Thomas ne fut pas aussi heureux dans ce qu’il 
mêla de métaphysique à son ode sur U Tans , cou- 
ronnée à l’Académie française en \ -6i , et qui mé- 
ritait; de l’être par les beautés réelles , et de plus 
d’une espèce, qui en rachètent les défauts. Ledébuc 
est ce qu’il y a de plus défectueux ; mais s’il com- 
mence très-mal , vous verrez qu’il finit très-bien. 

Le compas d’Uranie a mesuré l'espace. 

O Tcms ! être inconnu que l'ame seule embrasse. 
Invisible torrent des siècles et des jours. 

Tandis que ton pouvoir m'entraîne dans la tombe , 
J'ose , avant que j'y tombe , 

M’arrêter un moment pour contempler ton cours. 

Qui me dévoilera l’instant qui t’a vu naître? 

Quel œil peut remonter aux sources de ton être î 
Sans doute ton berceau touche à l'éternité. 

• / 
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Quand rien n’était encore , enseveli dans l’ombre 
De cet abîme sombre , 

Ton germe y reposait, mais sans activité. 

Les fautes se présentent ici de tous côtés , et 
malheureusement les plus graves de toutes , celles 
de sens. Il est facile de faire voir que ces deux stro- 
phes sont un vrai galimathias , ou , comme disait 
Voltaire, du galli-Thomas. Le premier vers , sans 
aucune liaison avec le second , reste isolé, et forme 
une phrase finie , et cette première faute ne con- 
cerne que le rhythme j mais elle est très-condam- 
nable , comme absolument contraire à la marche 
lyrique qui doit toujours , et surtout dans un exorde, 
s’emparer de l’oreille par une suite progressive de 
formes harmoniques. Cette affectation toute nou- 
velle de s’arrêter au premier vers est tout-à-faic 
baroque , et lui donne une sorte de secousse très- 
désagréable. Mais que signifie être inconnu que 
V ame seule embrasse ? Ici le galimathias est double 
et triple : si Y ame seule embrasse le Tems , il n’est 
donc pas inconnu ; et de plus le Tems, être pure- 
ment intellectuel, ne saurait, comme tous les êtres 
semblables , être connu que par la pensée. Pour- 
quoi donc s’exprimer comme si c’était en lui un 
attribut particulier ? Enfin il n’est pas vrai que le 
Tems soit un être inconnu : on sait que le Tems, 
qui a commencé avec le monde, et doit finir avec 
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lui , n’est autre chose que la durée abstraite des 
êtres créés ici-bas , durée apperçue par la pensée et 
calculée par le mouvement : il n’y a là-dessus au- 
cune difficulté en philosophie , à dater de Platon. 
Que signifient ces deux autres vers ? 

Qui me dévoilera l’instant qui t’a vu naître ? 

Quel œil peut remonter aux sources de ton êtte ? 

Les sources de ton être ne sont qu’une emphase 
vide de sens. Personne n’ignore que le Tems 11’est 
point un êtrè réel , n’est qu’une abstraction , et il 
est ridicule de vouloir remonter aux sources d’une 
' abstraction. A l’égard de ï instant qui l’a vu naître , 
c’est une affaire de chronologie, et l’on dirait que 
l’auteur en veut faire une sorte de mystère. Tous 
les chronologistes , à quelques variations près, tour- 
nent autour d’une époque d’environ six mille ans 
roût au plus, et la géologie et la physique viennent 
à l’appui de ces anciennes dates historiques , qui 
généralement ne sont pas et ne peuvent être , 
comme on sait, d’une précision absolument rigou- 
reuse , hors le cas des observations mathématiques 
qui n’ont pu toujours avoir lieu , et heureusement 
encore cette précision n’est d’aucune conséquence. 
Que l’auteur ait personnifié le Tems , c’est le droit 
du poète •, mais c’était une raison de plus pour ex- 
clure la langue purement philosophique , trop sujète 
à se trouver en contradiction avec les figures poéri- 
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ques qui animent tout , tandis que la métaphysique 
décompose tout ; et que sera-ce si cette philosophie 
est erronée ? Qu’est-ce que le germe du Tems , et 
un germe sans activité ? Quel phébus ! le Tems n’a 
ni germe ni action 3 pas plus qu’il n’a de sources. 
Je me souviens qu’à la lecture publique ces deux 
premières strophes produisirent un très-mauvais 
effet : il n’y eut aucun murmure , il est vrai ; ce ne 
fut que bien des années après que la réserve et la 
décence , habituelles dans les assemblées académi- 
ques , furent quelquefois troublées quand ces as- 
semblées , à force d 'être nombreuses , commencè- 
rent à être un peu mélangées. Mais le mécontente- 
ment n’en était pas moins sensible au milieu de 
tant de gens instruits et attentifs, qui se regardaient 
les uns les autres avec étonnement , comme ayant 
l’air de se dire : Comprenez-vous un mot à tout 
cela ? Cette première impression fut bientôt dis- 
sipée , et les applaudissemens éclatèrent à la strophe 
suivante , qui est sublime : 

Du chaos tout à coup les portes s’ébranlèrent ; 

Des soleils allumés les feux étincelèrent. 

Tu naquis : l'Éternel te prescrivit ta loi. 

Il dit au Mouvement : Du Tems sois la mesure. 

Il dit à la Nature : 

Le Tems sera pour vous, l’éternité pour moi. 

Très-peu de personnes se souvinrent alors, et 
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personne , que je sache , n’a observé depuis que ce 
dernier vers, qui esc si beau, est entièrement pris , 
quant à la tournure et aux termes , d’un vers de Pom- 
pignanj et je ne le rappelle même ici que pour re- 
marquer, comme un exemple très-singulier, une 
espèce de plagiat qui , dans le fait , cesse d’en être 
un , tant , avçc les mêmes mots , les idées sont dif- 
férentes. Il y a dans l’ode de Lefranc , où lés justes 
parlent à Dieu : 

Le pécheur à la fin tombera sous tes coups : 

Le tems est fait pour lui , l’éternité pour nous. 

Quelle prodigieuse distance de cette pensée si 
commune dans les livres saints, qui assignent au 
juste pour partage les biens éternels , et aux autres 
les biens temporels, et cette distribution vraiment 
divine , par laquelle l’Etre suprême donne au 
monde créé le tems pour durée , et se réserve pour 
la sienne l’éternité ! En vérité , l’un de ces vers n’a 
pas fourni l’autre : celui-ci est né du sujet, et en 
est sorti tout fait : et la preuve , c’est que tout le 
monde l’a retenu , au lieu que celui de Pompignan 
est ignoré , tant les beautés tiennent à la place où 
elles sont , et à l’ordre des idées. 

Le reste de la pièce se soutient assez sur un ton 
d’élévation qui était naturel à l’auteur , mais pres- 
que partout avec des impropriétés de diction et des 
fautes de goût : celui de Thomas, comme on sait, 
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n’a jamais été par en aucun genre. Il multiplie trop , 
ici comme ailleurs, les expressions abstraites, et les 
répète même avec affectation. 

Je n'occupe qu’un point de la vaste étendue 

Je parcours tous les points de l’immense durée. 

Il fallait laisser à Pascal cette phrase fameuse , qui 
n’est pas faire pour les vers : « La vie de l’homme 
j> est un point entre deux éternités. » 

En vain contre le Tems je cherche une barrière : 

Son vol impétueux me presse et me poursuit. 

Une barrière contre le Tems et une barrière op- 
posée à un vol ne sont ni des idées ni des expres- 
sions justes. Il faut s’attendre aussi que, sur un sujet 
pareil , presque tout sera lieu commun , et d’autant 
plus que les lieux communs étaient partout une des 
ressources les plus familières à Thomas , dont la 
manière est en général celle des rhéteur^ , qui n’a 
jamais été celle des écrivains du premier ordre. 
Mais voici des strophes où des choses communes 
sont quelquefois relevées par l’expression. 

De la destruction tout m’offre des images ; 

Mon œil épouvanté ne voit que des ravages ; 

Ici de vieux tombeaux que la mousse a couverts} 

Là des murs abattus, des colonnes brisées. 

Des villes embrasées ; 

Partout les pas du Tems empreints sur l’Univers. 

Le dernier vers est beau : ce qui précède est trop 
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usé, et des villes embrasées ne sont point ici à leur 
place , l’embrasement 11’étant point l’ouvrage du 
Tems. 

Le soleil épuisé dans sa brûlante course , 

De ses feux par degrés verra tarir la source , 

Et des mondes vieillis les ressorts s'useront. 

Ainsi que les rochers qui, du haut des montagnes. 
Roulent dans les campagnes , 

Les astres l’un sur l’autre un jour s’écrouleront. 

Là de l'éternité commencera l’empire , 

Et dans cet océan ou tout va se détruire , 

Le Tems s’engloutira comme un faible vaisseau. 

( Ces trois vers sont aussi fort beaux. ) 

Mais mon ame immortelle , aux siècles échappée , 

Ne sera point frappée , 

Et des mondes brisés foulera le tombeau. 

On ne peut guère se figurer ce que c’est que le 
tombeau des mondes 3 encore moins comment une 
ame peut fouler. Quoi que ce soit, tout cela est d’un 
style très-vicieux. Je laisse de côté cette idée , con- 
traire non-seulement à la religion , mais à la phy- 
sique , que les ressorts du monde s’useront : il esc 
de toute évidence qu’ils n’éprouvent aucune altéra- 
tion , puisque les phénomènes de la Nature n’ont 
changé en rien depuis tant de siècles , comme l’at- 
testent les traditions et les expériences. Mais c’est 
surtout à cause des inégalités du style , que je ne 
place pas cette ode au niveau des trois précédentes 
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dont j’ai fait mention, quoiqu’elle s’en rapproche 
par la nature des beautés. Vous en avez vu qui ont 
un caractère de grandeur : celles qui terminent la 
pièce sont de sentiment ; ce qui est fort rare dans 
cet écrivain. 

Si je devais un jour pour de viles richesses , 

Vendre ma liberté , descendre à des bassesses; 

Si mon cœur par mes sens devait être amolli, 

-, O Tems ï je te dirais : Préviens ma dernière heure ; 
Hâte-roi , que je meure; 

J’aime mieux n’être plus que de vivre avili. 

Mais si de la vertu les généreuses flammes 

Peuvent de mes écrits passer dans quelques âmes , 

Si je puis d’un ami soulager les douleurs ; 

S’il est des malheureux dont l’obscure innocence 
Languisse sans défense , 

Et dont ma faible main puisse essuyer les pleurs : 

O Tems 1 suspends ton vol, respecte ma jeunesse; 

Que ma mère, long-tems témoin de ma tendresse. 

Reçoive mes tributs de respect tt d’amour ; 

Et vous , Gloire , Vertu , déesses immortelles , 

Que vos brillantes ailes 

Sur mes cheveux blanchis se reposent un jour. 

Ces trois strophes , belles et touchantes , et où 
la noblesse de sentiment est sans affectation et sans 
jactance , n’ont qu’une seule tache , c’est cette ex- 
pression impropre, préviens ma dernière heure : le 
Tems ne saurait prévenir ce que lui seul peut mar- 
quer. Mais je ne relève cette faute , presque inap- 

perçue 

» 
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perçue dans l’effet général du morceau , que parce 
qu’il est très-aisé de l'effacer : il n’y a qu’à lire, 

Hâte ma dernière heure > 

Hâte-toi , que je meure 

et d’autant mieux que la répétition, loin detre une . 
cheville, rentre dans le mouvement et le dessein 
de la phrase. Mais ce qui est plus important à ob- 
server pour la gloire de l’auteur et des lettres , c’est 
que le naturel et la vérité de ce morceau , qui pro- 
duisit un effet universel , tenaient aux sentimens 
qui n’avaient fait que passer de l’ame du poète dans 
ses vers. Ce qu’il n’a dit qu’une fois, il l’a fait toute 
sa vie : toute sa vie il fut le bienfaiteur des siens , 
et il donna plus d’une fois des marques d’une ame 
indépendante et ferme, au dessus des considéra- 
tions de. la fortune et de la crainte du pouvoir. 
C’est depuis ce morceau qui avait fait une impres- 
sion très-sensible, que l’esprit d’imitation servile 
a suggéré à tant d’auteurs de nous parler à tout 
propos en vers et en prose de leurs pères et mères t 
sans autre effet que de nous apprendre qu’ils en 
avaient. 

Nous avons deux autres odes de Thomas ; l’une , 
qui est une production de sa première jeunesse , et 
qu’il adressait, au nom de l’Université, à un con- 
trôleur-général des finances, qu’il appelle un Colbert , 
un héros j un demi-dieu. Tout ce qu’il convient de 
Cours de littér. Tome XIII. R 
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dire de cette ode , c’est que l’Université obtint ce 
quelle demandait j l’autre , qui fut envoyée à l’Aca- 
démie, est mieux écrite, mais n’offre d’un bout à 
l’autre qu’une suite de moralités vulgaires : le sujet 
- était les devoirs de la société. On y distingua une 
strophe sur l’harmonie de l’Univers , qui joint à la 
précision et à la justesse une élégance poétique. 

Les vents épurent l’air , l’air balance les ondes j 

Pour la fertilité l’eau circule en tout lieu ; 

Les germes sont féconds ; le feu nourrit les mondes , 
Et tout nourrit le feu. 

Après les quatre pièces qui viennent de nous 
occuper , et qui ont gardé un rang dans l’estime 
des amateurs en se soutenant à la hauteur du genre, 
on n’en trouve plus dans les écrivains morts une 
.seute qui mérite une place ) et l’on ne peut plus , en 
parcourant les recueils , glaner que quelques stro- 
phes éparses , quoique parmi leurs auteurs plusieurs 
ne fussent pas sans mérite j mais ils n’en eurent 
aucun dans l’ode : tels sont par exemple le cardinal 
de Bernis et l’académicien Chamfort. Le premier 
a fait une ode qui a pour titre les Poètes lyriques > 
parmi lesquels il comprend les faiseurs d’opéras, 
quoiqu’il y ait une très-grande différence entre une 
ode et un drame lyrique , et si grande que le style 
de l’un ne doit nullement ressembler à l’autre. Il 
procède par une froide énumération , depuis Pin- 
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dare et Horace jusqu’à Danchet et Lamotte, qui 
n’avaient rien de commun avec eux. Il prétend que 

Souvent la charmante Dione (i) 

Répète Thétis , Hésione , 

Tancrède , Issé , les Élémcns } 

Et le dieu de la poésie 
Chante l’hymne de Matthésie 
Et les amours des Ottomans. 

Tout cela pouvait se chanter avec succès à l’Opéra 
de Paris , à l’aide d’une musique qu’alors on trou- 
vait bonne , et je crois même que Véuus comme 
Apollon peuvent ( poétiquement parlant ) chanter 
des morceaux d 'Issé et des Élémens ; mais pour 
Thétis s Hésioney Tancrède et Marthésie y je ne 
pense pas qu’on les chante jamais ailleurs qu’à 
l’Opéra , en supposant encore qu’on les remette en 
musique. 

Il dit de Lamotte : 

Plus philosophe que poète. 

Il touche une lyre muette ; 

La raison lui parle , il écrit. 

C’est la vérité , et la vérité bien dite j mais il 
ajoute : 

On trouve en ses odes sensées 
Moins d’images que de pensées , 

Et moins de talent que d’esprit. 


(i) Il fallait Dionét , l'un des noms de Vénus dans la 
Fable. 
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Cela est encore vrai ; mais c’est parler de La- 
motte en style de Lamotre , et il en est de même 
lorsqu’il dit de nous autres Français : 

Amoureux de la bagatelle , 

Nous quittons la lyre immortelle 
Pour le tambourin d’Erato. 

La bagatelle j fort bonne en chanson , ne l’est pas 
dans une ode où l’on a débuté sur un ton pindari- 
que. Ensuite l’auteur passe à la maladie de Louis XV 
à Metz , qui fait la seconde moitié de la pièce , sans 
qu’on puisse comprendre en quoi elle tient à la pre- 
mière, ni au x Poètes lyriques 3 qui sont le titre et le 
sujet de l’ode ; ce qui n’empêche pas l’auteur de 
nous dire le plus tranquillement du monde : 

Je vais rappeler la mémoire 
De ce fameux événement 

Transition qui est lyrique comme tout le reste de 
l’ode , quoiqu’on y passe de la bagatelle au Temple 
de la mort. Ce ne sont pas là des écarts heureux , et 
ce désordre n’est pas du tout un effet de l’art. 

Ces étranges disparates ne se trouvent pas dans 
les deux odes de Chamfort, la Grandeur de l’homme 
et les Volcans ; elles sont même écrites avec assez de 
correction et de pureté, comme le sont d’ordinaire 
les productions de cet écrivain; mais elles sonr aussi 
frappées de langueur et de froideur, comme tout 
ce qu’il a composé en poésie noble. Il débute par 
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nous dire que quand Dieu a promené sa vue sur les 
mondes et sur les soleils 3 

Il arrête ses yeux sur le globe où nous sommes; 

Il contemple les hommes , 

Et dans notre ame enfin va chercher sa grandeur. 

Celui qui embrasse tout d’un coup d’œil n’a pas 
coutume de promener sa vue 3 et s’il cherchait sa 
grandeur dans notre ame 3 s’il la cherchait ailleurs 
qu’en lui-même , assurément il ne la trouverait pas. 
Sans doute, et on l’a dit mille fois , la grandeur As 
Dieu éclate dans ses ouvrages , et la créature intel- 
ligente en est le chef-d’œuvre : c’est là ce que l’au- 
teur voulait dire ; mais vous voyez- comme on gâte 
tout avec de froides et fastueuses hyperboles. On en 
fait autant avec des chevilles appelées par la rime : 

O prodige plus grand ! ô vertu que j'adore ! 

C’est par toi que nos cœurs s’ennoblissent encore. 

Encore n’a pas de sens : nos cœurs peuvent-ils 
% ennoblir autrement que par la vertu ? S’il eût dit 
que notre ame , noble par son origine , ne peur sou- 
tenir certe noblesse que par la vertu, il eût dit vrai , 
et il eût fallu encore relever cette idée commune 
par des tournures poétiques. Ailleurs il peint Caton 
Sans courroux déchirant sa blessure. 

Sans courroux ! Il n’est pas permis de démentir à 
ce point une histoire si connue. Il était dans la plus 
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violente colère quand il déchira sa blessure 3 et il y 
fut plus d’une foisj car un moment avant de se 
frapper, il avait donné à un esclave un si furieux 
coup de poing , que lui-même se blessa la main , 
et qu’il fallut panser sa blessure. Il y a là de quoi 
gâter un peu le suicide le plus philosophique , et il 
n’était pas adroit d’en faire souvenir par une con- 
tre-vérité. Dans la strophe suivante , qui rappelle 
l’histoire d’Eponine et de Sabinus, il s’écrie : 

De son lait ! se peut-il?.... Oui, de son propre père 
Elle devient la mère. 

Cette pointe ne pourrait passer que dans une 
épigramme de Martial j mais dans une ode ! Du- 
belloy , qui n’était assurément pas un poète bien 
plein de sentiment , s’échauffa pourtant sur ce trait 
admirable qu’il fit rentrer dans sa tragédie de 
Zelmire. 

Son sein même a nourri son père infortuné; 

Merveille respectable à la race future , 

Où même en s’oubliant triomphe la Nature. 

Chamfort, tout froid qu’il était, le fut pourtant 
un peu moins sur les Volcans : il a ici quelques mou- 
vemens ; mais son expression manque toujours de 
force , et ses idées manquent souvent de justesse , 
parce qu’il y eut toujours dans son esprit quelque 
chose de sophistique. Ici , par exemple , il repré- 
sente 
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. La Nature en silence 
Méditant sa destruction. 

La pensée est très-fausse : les volcans ne détrui- 
sent que les ouvrages de l’homme , et ce qu’il con- 
venait de peindre , c’est la terrible puissance de la 
Nature , se jouant des monumens de l’industrie 
humaine, et renversant en un moment des ouvrages 
élevés pour les siècles. 

On tombe encore bien plus bas , et l’on descend 
jusqu’à l’excès du ridicule lorsque dans ces mêmes 
recueils on rencontre des odes oubliées depuis long- 
fems, il est vrai , comme leurs auteurs, mais qui ne 
laissèrent pas que d’êrre exaltées en leur tems dans 
ces feuilles mercenaires , dont la première page 
porte toujours le titre des Défenseurs du goût y et qui 
dans tout le reste en sont le scandale. Voilà, par 
exemple , ur\e ode sur l’ Enthousiasme que le judi- 
cieux Fréron mettait à côté de celles de Rousseau : 
elle commence ainsi : 

Animé d'une noble audace. 

Je cède à mes transports brûlans. 

Remarquez, en passant , que toutes les fois que 
vous trouverez de ces auteurs brûlans dès la première 
lignç, vous pouvez vous attendre à être glacés avant 
d’être au bas de la page. Celui-ci ne nous fait pas 
même attendre jusque-là : 
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La route que la raison trace ,■ 

Fut toujours l’écueil des taleus. 

Quelle sotise ! Voilà l’excès contraire à celui que 
nous reprochions à Lamotte , qui donnait tout à la 
raison : du moins avec sa raison il trouvait des 
pensées et quelques beautés plus ou moins médio- 
cres j mais en évitant la raison comme un écueil , 
on se jette dans une extravagance cent fois plus 
froide encore. 

Souveraine de l’Harmonie , 

* Ivresse , mère du Génie 

Epuise sur moi ta fureur. 

JJivresse qu’une épithète ne spécifie pas , n’est 
autre chose que l’ivresse du vin : celle-là n’est point 
du tout la souveraine de l' Harmonie , la mère du Génie ; 
elle a quelquefois inspiré sans génie un couplet à 
Linière 3 comme dit Boileau j mais c’est tout ce 
qu’elle peut faire. 

Quel accès violent m’agite ? 

Il m’embrase j uu démon l’excite 

( A coup sûr ce n’est pas celui de la poésie. ) 

Tous mes sens frémissent d’horreur. 

' Et dites-nous donc pourquoi ? Les lyriques an- 
ciens et modernes n’y manquent jamais, et ne fré- 
missent pas pour rien. Vous avez beau crier : Quel 
accès violent m'agite ? C’est à vous à nous l’appren- 
dre t autrement ce ne sera qu’un accès de folie , et 


Digitized by Gpogle 



DE LITTERATURE. 16 J 

c’est ici le cas. A la strophe suivante , l’auteur se 
compare à une bacchante qui ébranle le Cythéron : 
passe si c’était une ode bachique ; mais à la strophe 
troisième arrivent Alexandre 3 Sparte et Tyrtée : 
c’est un véritable amphigouri \ et quels vers ! 

Le courage } c'est ta chaleur, 

dit-il à l’enthousiasme. N’est-ce pas là une plai- 
sante définition du courage ? 

Les obstacles te sont des jeux. 

Apparemment que l’enthousiasme dispense de 
parler français. 

La gloire n’a qu'un faible empire : 

Ceux que l'enthousiasme inspire , 

En dieux se trouvent transformés. 

J’aurais cru que l’enthousiasme de la gloire en 
valait bien un autre , et on ne s’attend pas à le voir 
ainsi réduit à rien dans une ode sur l’enthousiasme. 
Quant aux rimeurs transformés en dieux 3 rien n’est 
plus commun : il n’y en a pas un qui n’ait fait vingt 
fois son apothéose à tout événement. Mais prenez 
garde que cette froide emphase est toujours accom- 
pagnée de la plus froide platitude , comme dans cecte 
phrase se trouvent transformés 3 qui est d’une lan- 
gueur et d’un prosaïsme intolérables en poésie. 

L’auteur finit comme il a commencé : 

D'où naît l'ardeur qui me transporte î 
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Eh ! apparemment de ces transports brûlans , de 
cette ivresse 3 de cette fureur 3 etc, dont vous avez 
rempli vos deux premières strophes , et votre ardeur 
dans les dernières est du même genre. 

Entouré des vents, des orages, 

- Sur un char je fends les nuages. 

Et déjà je suis dans les deux. 

Ces deux sont sans doute le paradis des fous : 
qu’il y reste : il n’y sera pas seul. J 

Voici un autre homme de la même trempe , qui 
a chanté le sublime poétique : c’est le titre de son ode , 1 

et le sublime n’est assurément que dans le titre. Ce- 1 

lui-ci ne se contente pas des deux ; il prétend bien 
régner sur la terre. Il veut d’abord que la couronne 
des enfans £ Uranie plonge dans la nuit celle des Cé- fi 

sars 3 quoique jusqu'ici ,'et depuis cette ode , la cou - a 

ronne des Césars ne laisse pas d’être encore apperçue. s 

h 

Mais si les maîtres de la rime 
Sont les arbitres des humains , 

Un poète élevé, sublime. 

Est le roi de ces souverains. 

J’ai peur qu’il n’y ait ici conflit de juridictionc 
ce ne sont pas, ce me semble, les maîtres de U 
rime qui ont jamais prétendu être les arbitres des 
humains ; ce sont les philosophes , à dater des Stoï- 
ciens qui, comme on sait, étaient rois, et même, 
à ce que dit Horace , qui était un peu goguenard. 
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rois des rois : Rex deniquè regum , et à qui riert ne 
manquait quand ils n’étaient pas incommodés de 
la pituite : Nisi càm pituita molesta est. Je ne crois 
pas qu’il eût plaisanté de même sur ceux de nos 
jours : il y aurait eu un peu plus à risquer qu’avec 
les Stoïciens , qui au fond étaient des fous de fore 
bonne composition. Je m’en tiens à notre poète, qui 
s’arrange si joliment pour être ce qu’on appelle le 
premier homme du monde , comme ce recteur de 
l’Université, qui était (disait-il) incontestable- 
ment, et par la vertu de son titre, le premier de V Uni- 
vers. Ici les maîtres de la rime sont les arbitres des 
humains , et le poète élevé et sublime est le roi de ces 
souverains. Or, ce poète élevé et sublime n’est autre 
que lui-même, comme il va nous le dire en je ne 
sais combien de manières : tirez la conséquence, 
et vous verrez comment il suffit de faire une ode 
pour être le roi des rois , autant du moins que le 
Père éternel des petites-maisons. 

Rempli d'Apollon qui m’agite. 

J'échappe aux profanes regards. 

La passion me précipite 
Dans le délire et les écart». 

Pour le délire 3 nous voyons ce que c’est \ mais 
qu’est-ce donc ici que la passion , et de quelle passion 
s’agit-il ? C’est ce que notre poète ne révèle pas aux 
profanes 3 et ce que les profanes ne sauraient deviner. 
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L’imagination m’entraîne ; 

Sa force asservit ma raison ; 

Sa force presse mes pensées > 

Et les figures entassées 
Se soutiennent sans liaison. 

C’est ce qu’on fait sans le dire quand on est 
poète , et ce qu’on dit sans savoir le faire quand 
on extravague de sang froid en vers bâtis comme 
ceux-là. 

Tant que l'enthousiasme dure. 

Ma voix commande à la Nature ; 

Elle s'agrandit sous mes mains 

( II y paraît. ) 

Cesse-t-il ? mon trône s’écroule ; 

Mortel , je rentre dans la foule 
Où rampent les faibles humains. 

C’est ce que vous pouvez faire de mieux. Mais 
n’est-il pas admirable qu’on ait imaginé de nous 
redire , avec une si sérieuse enflure , ce qu’a dit 
Lafontaine avec la charmante naïveté de son bon 
sens et avec son aimable gaîté ? 

Quand je suis seul je fais au plus brava un défi ; 

Je m’écarte ; je vais détrôner le sophi. 

On m’élit roi; mon peuple m'aime; 

Les diadèmes vont sur ma tête pleuvanr. 

Quelque accident fait-il que je rentre en moi-même ? 

Je suis Gros-Jean comme devant. 

Je souhaite que l’auteur ait fait comme Gros - 
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Jean , quoiqu’il ne ressemble guère à celui qui fai- 
sait ces vers-là. Il nous dit des siens : 

Si les défauts sont une dette 
Attachée à l’humanité , 

Je les ai ; mais je les tachette >■ ' 

Par une sublime beauté. 

Ce que c’est que de sentir sa force ! Si celui-là 
ne contente pas son lecteur , du moins il est bien 
content de lui , et c’est un bonheur plus sûr et plus 
facile. 

En m’élançant loin de la terre , 

Dans la région du tonnerre 
Je vais ravir le feu des deux. 

Vous voyez qu’il est toujours dans les deux > 
qu’il en a ravi le feu. V ous direz qu’on ne s’en apper- 
çoit guère ; mais c’est le cas d’appliquer cette épi- 
gramme si connue : 

En venant de là jusqu'ici. 

Il a bien changé sur la route. 

Il continue sur le même ton , et se compare 
tour-à-tour à Phaéton 3 à Icare j quoique cela soit 
un peu usé j mais nos faiseurs de sublime ne sont 
pas forts en invention. 

Au repos obscur du vulgaire 
Ma Muse orgueilleuse préféré 
Un sanglant , mais fameux revers. 

Sanglant ! celui-ci ne se devine pas. La chute 
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d’un rêveur prétendu lyrique qui tombe de la région 
du tonnerre 3 peut être lourde et ridicule sans être 
aucunement fameuse; mais elle n’a jamais été san- 
glante; et bien nous en prend à nous autres poètes, 
sans en excepter notre homme. Ce n’est pas qu’il 
ait jamais rien craint pour lui j car il finit par nous 
assurer que les amans de l'harmonie recevront les 
doctes concerts de sa sublime symphonie 3 

Et ses vers , tels qu'un trait rapide , 

Décoché par le bras d’Alcide , 

Volent à l’immortalité. 

Et les voilà partis pour l’immortalité , 
a dit aussi Dorât en terminant de petits vers adres- 
sés, suivant l’usage, à une jolie femme. Il est heu- 
reux que de tant de vers partis comme ceux-là pour 
l 'immortalité, la plupart soient restés en chemin, 
et ne soient pas même arrivés jusqu’à nous : nous 
avons bien assez de ceux qu’on nous fait tous les 
jours. Au reste , il était nécessaire de rassembler au 
moins quelques-uns des traits les p^us marqués de 
cette dépravation d’esprit et de goût, dont le pro- 
grès commençait à devenir très-sensible il y a 
environ cinquante ans. Vous voyez que déjà l’on 
prenait pour verve poétique les plus folles explo- 
sions du plus sot amour propre. Les poètes épiques 
et lyriques de l’antiquité se permirent à la fin, ou 
même dans le cours de leurs grands ouvrages , de 
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se promettre une immortalité, dont le sentiment 
était celui d’une supériorité prouvée, et dont les 
ouvrages mêmes étaient d’infaillibles garans. C’était 
vraiment un instinct de poète, autorisé d’ailleurs 
par une sorte d’inspiration reconnue divine dans 
une religion où l’on adorait Apollon et les Muses, 
et où les poètes étaient originairement regardés 
comme des hommes inspirés , des hommes qui 
avaient quelque chose de divin ; et meme dans la 
langue latine, le même mot ( vates ) signifiait éga- 
lement poète et prophète. Ce sont toutes ces no- 
rions qui fondent les convenances ; et on les avait 
toutes perdues de vue quand de grossiers barbouil- 
leurs, dans des boutades rimées qu’ils appelaient 
odes , s’avisèrent de se faire immortels avant que 
leur existence fût seulement connue autour d’eux, 
et de se guinder dans le ciel en restant tout près de 
terre. Nous aurons bientôt des exemples d’un ou- 
bli de toutes les bienséances , bien plus extraordi- 
naire encore , puisqu’il n’avait pas même le pré- 
texte de l’exaltation lyrique. Nous verrons un jeune 
étourdi de vingt ans , dans un coup d’essai de trois 
ou quatre cents vers , qui n’annonçait pas même le 
talent qu’il montra depuis dans le plus facile de tous 
les genres , dans la satyre , insulter et menacer du 
haut de son génie tout son siècle à la fois, coupable 
à ses yeux de n’avoir pas couru au devant de sa 
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Muse avant même qu’on sût s’il en avait une* Il 
faudra des citations multipliées pour faire croire à 
ces phénomènes de l’orgueil en délire , qu’il importe 
de rappeler , parce qu’ils caractérisent une époque 
on ce délire s’étendait à tout et tenait à tout. Ce 
jeune homme , dont la mémoire peut d’ailleurs 
inspirer quelque intérêt en faveur de ses infortunes, 
et surtout d’une mort déplorable qui l’enleva à 
trente ans , lorsque peut être plus de maturité et 
d’expérience auraient pu calmer sa tête et épurer 
son jugement et ses principes , était le malheureux 
Gilbert, qui eut certainement du talent pour la ver- 
sification et de la verve poétique, comme on pourra 
s’en convaincre à l’article de ses satyres, et qui même 
en laissa échapper des étincelles dans quelques-unes 
de ses odes , généralement au dessous du médio- 
cre, il est vrai, hors la dernière , où il y a de belles 
strophes. Quoique ces odes, sans faire la même for- 
tune que ses satyres , aient été ridiculement louées 
par la mauvaise littérature de son tems, qui chéris- 
sait en lui l’ennemi de la bonne , je n’aurais pas 
même fait mention de ces louanges, qui étaient 
oubliées comme les odes , s’il n’existait aujourd’hui 
une littérature bien plus mauvaise en tout sens, qui 
s’occupe à déterrer d’anciennes sotises , comme si 
elle se défiait des siennes , et qu’elle crût avoir 
besoin d’auxiliaires. Il faut donc dire un mot de 

ces 
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ces odes pleines d’un faux goût , plus contagieux au- 
jourd’hui que jamais, et qu’ici notre objet principal 
est de combattre sans cesse pour en préserver ceux 
de nos jeunes écrivains qui donnent des espérances, 
et qui n’en sont que plus exposés à la séduction. Je 
rendis une pleine justice à l’auteur, de son vivant, 
et relevai d’autant plus ce qu’il avait de bon , qu’il 
s’était déclaré très-gratuitement mon ennemi : il 
n’y a pas de raison pour que je ne la lui rende pas 
de même après sa mort} et comme jamais cette 
conduite ne m’a rien coûté , je suis fort loin de me 
faire un mérite de ce qui n’est qu’un devoir. 

Le premier défaut de ces odes , ou plutôt un vice 
capital , c’est que le plan en est presqub toujours 
absurde. L’auteur n’était en état ni d’inventer ni de 
penser } il ne songeait qu’à tourner des vers } il ne 
connaissait presque point le rhythme de l’ode : cette 
tournure même du vers , son unique objet , il ne l’a 
saisie que dans l’hexamètre , qui est celui de ses sa- 
tyres. Il veut célébrer le jubilé ( celui de 177 5 ) , et 
l’on voit du premier coup d’œil que, pour nous pein- 
dre l’effet du jubilé , il imagine le plus mauvais de 
tous les moyens , une hypothèse fausse par le fait , 
et impossible dans l’application. Il établit d’abord, 
en faisant parler les philosophes , que la religion est 
totalement détruite en France, que les églises sont 
désertes , et que les enfans même ne croient plus 

Cours de l'utér, Tome XIII, S 


Digitized by Google 



COURS 


*74 

en Dieu. Cet état de choses, qui ne fut que trop 
réel en 9 5 , était une exagération folle en 75 . Les 
églises étaient fréquentées j que ce fut par zèle ou 
par respect humain , ce 11’est pas ce dont il s’agit , 
et après tout Dieu seul en est juge. Dans nos écoles 
toutes chrétiennes, on n’eût pas trouvé un seul 
enfant qui ne crût à ce qu’on lui enseignait : cela 
môme est dans la nature j et quand nous avons vu 
l’enfance même impie , c’est qu’il était ordonné de 
lui apprendre à l’être : quelle le soit devenue alors, 
rien n’est plus simple : ce qui ne l’.est pas , puisque 
jamais on n’en avait vu d’exemple , c’est qu’il ait 
été légalement prescrit de la rendre telle , et c’est 
ce que l’histoire seule peut expliquer. Mais la se- 
conde hypothèse de l’auteur ( et les deux font tout 
le fond de l’ode ) est encore plus insoutenable , 
lorsqu’il prétend que le jubilé a rétabli tout d’un 
coup ce que la philosophie avait détruit. Rien de 
tout cela ne s’opère si vite en bien ni en mal ; et je 
conçois que les philosophes aient pu rire quand ils 
ont lu à la fin de cette ode ces vers adressé* à l’église 
de Sion : 

Tout marche , tout fléchit sous ta loi fortunée , 

Et l‘impiété détrônée 

Cherche où fut son empire, et ne le trouve pas. 

Elle touchait précisément alors à ce trône que 
l’on suppose ici renversé, et y touchait malgré le 
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jubilé. J’avoue quelle ne l’a pas occupé long-temsi 
mais du moins le règne a été mémorable , et cç 
n’est pas un jubilé qui pouvait y mettre jSn. 

Voulez^vous voir si la forme vaut mieux que lç 
fond ? Cela n’est pas difficile à juger. 

J’ai vu l’impiété de forfaits surchargée , 

Triomphante, et partout en sagesse érigée. 

Sur nos autels détruits marcher impunément. 

Ses soldats, du Très-Haut vainqueurs imaginaires , 

Par ces blasphèmes téméraires 
Annonçaient aux mortels leur gloire d’un moment. 

De forfaits surchargée est une expression bouffie 
et fausse : pour quelle eût du sens, il faudrait que 
les forfaits pesassent à l’impiété, et c’est tout le con- 
traire : le mot surchargée est donc employé à con- 
tre-sens. Elle ne marchait point sur les autels dé- 
truits j puisque tous étaient debput j et l’homme 
instruit se rappelle tout de suite ces deux vers de la 
Htnriade sur le calvinisme , qu’on a vu 

$e placer sur le trône, insulter aux mortels. 

Et d’un pied dédaigneux renverser les autels. 

C’est dire la vérité, et la dire en poète. Ces soldats 
de l’impiété , qui 

Annonçaient aux mortels leur gloire d’un moment , 

offre une amphibologie inexcusable : à quoi se rap- 
porte leur gloire d’un moment ? hémistiche qui d’ail- 
leurs est partout ? Est-ce aux soldats ? Est-ce aux 

S x 
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mortels ? Ce peut être à l’un comme à l’autre sans 
manquer de sens , et par la construction c’est aux 
mortels , ce qui est contraire au sens de l’auteur. 
L’homme instruit que frappent toutes ces fautes , 
dit sur le champ : Vers d’écolier ! et il a raison. 

Dans la strophe suivante, le poète , faisant parler 
les philosophes au Christ , leur fait dire : 

Où règne enfin ta loi frivole ? 

Il ne faut prêter à personne des faussetés absurdes 
qui n’ont pas été dites. Aucun de nos philosophes 
n’a demandé où régnait le christianisme , qui ré- 
gnait, comme il règne encore, sur la moitié de 
l’Univers. Jamais là-dessus , comme sur tout le 
reste , ils ne se sont vantés que dans l’avenir , et il 
est plus que probable que c’est là seulement qu’ils 
habiteront toujours. Je n’ignore pas que , pendant 
la révolution, ils ont parlé autrement, et qu’ils ont 
mille fois tenu pour fait tout ce qu’ils desiraient de 
faire \ c’était même le protocole universel des dis- 
cours et des écrits ; mais Gilbert écrivait en 7 5 , et 
il n’y avait alors rien de pareil. Il continue à les 
faire parler. 

Tombez, temples chrétiens, désormais inutiles. 

L’oiseau seul de la nuit et des prêtres serviles 
Fréquentent de vos murs la sombre et vaste horreur. 
Embrasez-vous , autels l Rentrent dans la poussière , 
Avec leur idole grossière. 

Tous ces tyrans sacrés qui trafiquent l'erreur . 
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Trafiquer l’erreur est un solécisme -.. trafiquer n’ad- 
met que le régime indirect. Embrâse\-vous 3 autels 3 
pour dire qu’on brûle ces autels, est un contre- 
sens ridicule y embrasez-vous exprimerait un mira- 
cle , comme dans ce vers d 'Athalie : 

Temple , renverse-toi ; cèdres , jetez des flammes. _ 
Tyrans sacrés était une belle expression la pre- 
mière fois quelle a été employée : il n’y a point de 
mérite à la répéter depuis qu’elle est partout •, et , 
encore une fois, toutes ces assertions sur la solitude 
des temples n’étaient que risibles. Il y aurait eu 
plus de vérité à peindre la mauvaise humeur de ces 
philosophes-là. , dont j’ai été plus d’une fois témoin 
sans la partager en aucune façon, lorsqu’ils voyaient 
la foule des voitures devant Saint-Roch à la messe 
de midi , et l’affluence aux processions de la Fête- 
Dieu. 

Gilbert adresse ensuite la parole à la ville de 
Paris , changée tout à coup par le jubilé. ‘ 

O Babylone impure 1 6 reine de nos villes ! 

Long-tems d’un peuple athée exécrable séjour , 
Dis-nous : N’es-tu donc plus cette cité hautaine v 
Où l’impiété souveraine 
Avait placé son trône et rassemblé sa cour ? 

Le peuple de Paris et de la France n’était point 
athée : il s’en fallait de tout j et même en 9$ et 94 
il n’y avait à' athée que le peuple révolutionnaire 3 
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qui , grâces au ciel , a toujours été le petit nombre. 
Mais surtout on ne saurait trop redire combien il 
est insensé de supposer un peuple athée redevenu 
chrétien en un moment : on n’a jamais plus mal 
imaginé, et de semblables défenseurs de la religion 
la servaient trop mal pour déplaire beaucoup à ses 
ennemis. 

Ciel ! quel vaste concours ! Agrendisse^-voss , temples. 

Il fallait que l’auteur eût encore bien peu d’oreille 
pour supporter uné chute si misérable. Mais voici , 
au milieu de tout ce fatras , quatre beaux vers qu’on 
est tout étonné de trouver là. Il faut même passer 
par-dessus les deux premiers de la strophe, dont le 
second est détestable. 

Ainsi parlait hier un peuple de faux, sages. 

Si ce roi des soleils , Sensible a leurs outrages 

Qui jamais a désigné le Très-Haut par cette dé- 
nomination de roi des soleils ? Voilà pour Dieu une 
plaisante royauté ! On reconnaît bien là cette manie 
puérile des figures usées , devenues parasites même 
quand elles riô sont pas mal employées , tant elles 
l’ont été souvent. Cette recherche* qüi occupe con- 
tinuellement le vulgaire deS rimeiîrs, est un signe 
infaillible de stérilité, ét montre évidemment que 
tes emprunts mal-adroits qu’ils mendient de toutes 
parts , paraissent à leur ignorance l’équivalent 
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de tout ce qu’ils n’ont pas. Cette autre expres- 
sion, sensible à leurs outrages t ne convient pas plus 
à Dieu que celle de toi des soleils ; mais tout cela 
ne détruit pas le mérite des quatre vers suivans : 

Si l'Éternel 

Eût dit dans sa pensée : Ingrats , vous périrez , 

Le tonnerre, attentif à son ordre suprême. 

Se fut éveillé de soi-même , 

Et les eût parmi nous choisis et dévotés. 

Cela est absolument dans le goût de l’Ecriture , 
et n’en est pas traduit •, cela est de, verve , et n’est 
pris nulle part. Le même connaisseur qui aura mé- 
prisé le reste de la pièce , dira en lisant ces quatre 
vers d’un jeune homme : Il y a là le germe d’un 
talent. Il dira la même chose de ces trois vers qui 
terminent une ode sur le Jugement dernier : 

L’Éternel a brisé son tonnerre inutile. 

Et d’ailes et de faulx dépouillé désormais , 

Sur les mondes détruits le Tems dote immobile. 

Ces images sont grandes et originales. D’ailleurs, 
l’ode ne vaut pas même celle du jubilé : son exces- 
sive faiblesse devient encore plus sensible par la 
richesse du sujet. L’éditeur posthume de Gilbert j 
qui, même en lui attribuant, suivant l’usage , beau- 
coup plus de mérite qu’il n’en éut , ne laisse pas dé 
convenir avec une bonne foi ttès-louable , de tout 
ce qui lui a manqué , nçus! dit que Gilbert ne pote? 
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vait pardonner à l’ Académie de ri avoir pas couronné 
cette ode j où se trouvent > au milieu d’une foule de 
défectuosités , des strophes qui respirent le noble en- 
thousiasme de J. B. Rousseau. Si l’Académie avait 
besoin de justification, il suffirait de lire la pièce 
pour avouer qu’il n’était pas possible , malgré trois 
beaux vers , je ne dis pas de couronner, mais même 
d’honorer d’une mention une pièce où le sujet n’est 
pas même ébauché , où il n’y a pas même ce qu’on 
appelle des strophes , puisqu’elle n’est qu’un amas 
confus de vers de toute mesure , entassés pêle-mêle 
sans le moindre sentiment du rhythme, et dans 
de longues phrases qui ne sont qu’un mélange de 
prosaïsme, d’enflure et de déraison. L’auteur fait 
dire aux impies : 

Et c’est là ce Dieu généreux! 

Et vous pouvez encore espérer qu’il s’éveille ! 

Allez , ônitez-nous , et tandis qu’il sommeille , 

Soyez coupables , mais heureux. 

Il y a du malheur à prêter des sotises à ceux qui 
vous en laissent tant à choisir. Y a-t-il l’ombre du 
sens commun à supposer que les impies, à l’instant 
même où ils nient qu’il existe un Dieu , disent aux 
hommes : Soye^ coupables , comme si on pouvait 
l’être en violant des lois qui n’existent pas ? Jamais ils 
n’ont tenu un pareil langage : ils ont dit et disent 
encore tout le contraire, ramenant tout à leur 
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axiome, que tout ce qui est dans la nature est bon. 
Le fait est que Gilbert ne les avait pas même lus \ 
mais fallait-il même les lire pour sentir que per- 
sonne ne dit : Soye^ coupables? 

On a retenu d’une autre ode un beau vers sur 
Rome : 

Veuve d'un peuple roi, mais reine encor du Monde. 

C’est le seul qu’on y puisse louer, et tout à côté 
se trouvent des vers absurdes sur l’Empire romain. 

Cet immense colosse élevé par la guerre 
Au trône de la terre , 

Tombe , et n’est plus , hélas ! qu'un nom jadis fameux. 

I 

Hélas ! est ici une cheville d’autant plus froide, 
qu’elle a l’air d’affecter fort mal-à-propos le senti- 
ment ) mais ce qui est bien pis , c’est ce nom jadis 
fameux 3 comme s’il y en avait un plus fameux à 
jamais que celui de l’Empire romain. 

Une ode au Roi ne contient rien autre chose , si 
ce n’est que les arts , tombés dans le mépris parmi 
nous , passeront dans les forêts de l’Amérique, qui 
mettra Y Europe entière dans les fers. Je ne crois- pas 
qu’ici l’auteur soit meilleur prophète que poète. 
Rien dans une ode sur la Mort de Louis XV 3 rien 
dans celle au Prince de Salm , rien dans celle sur la 
Mort de la Princesse de Lorraine : déclamation , 
mauvais goût et prose rimée , voilà tout. La der- 
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nière, celle qui a pour titre, sur la Guerre présente 
après le combat à’ Ouessant , est la seule où l’oit 
puisse enfin citer des strophes entières. Elle est de 
1778, et la versification de l’auteur, habituelle- 
ment dure et pénible , hors dans ses deux satyres , 
commençait à s’assouplir un peu à force de travail, 
en même tems que sa verve se fortifiait et s’éclairait. 
C’est ce progrès réel qui fait regretter davantage 
qu’il n’ait pas eu le tems de le pousser plus loin. Ce 
n’est pas que cette ode soit généralement bien 
conçue , et qu’il n’y ait encore quantité de fautes 
de sens ou d’expression ; mais la marche en est lyri- 
que , et le style a des beautés. Il est fâcheux que 
l’auteur, à propos d’un événement aussi peu décisif 
que celui d’une flotte anglaise qui se retire sans au- 
cune perte devant des forces très-supérieures , se 
Soit livré à une jactance hyperbolique, qui passe de 
beaucoup les privilèges de la poésie : elle peur, elle 
doit agrandir les objets , mais non pas les outrer 
jusqu’à un excès qui touche au ridicule. Il ne faut 
pas insulter et menacer l’ennemi de manière à lui 
donner le droit de se moquer de vous. Si l’on a re- 
proché (et quelquefois assez mal-à-propos) l’abus 
de la louange et le ton de la présomption aux pané- 
gyristes de Louis XIV , qui célébraient quarante - 
ans de prospérités non interrompues, que dira-t-dn 
d’un poète qui voit l’Angleterre perdue dans l’hu- 


Digitized by Google 



DE LITTÉRATURE. x8j 
miliation et lé néant , parce qu’une flotte est rentrée 
dans le port > Il avait un si beau champ et un champ 
tout neuf à faire sentir aux Anglais leur imprudence 
orgueilleuse , qui avait forcé l’Amérique à s’armer 
contre eux , et la France à créer une marine capa- 
ble de balancer la leur ; ce qui n’étâit pas arrivé 
depuis Louis XIV j à leur-prédire l’indépendance 
déjà très-vvaisemblâblé de leurs Colonies > et la 
gloire qui en rejaillirait sur la France , dont la pro- 
tection puissante et nécessaire assura en effet la 
liberté dés Américains. Mais ce n’étaient pas là des 
lieux communs , et il n’entre presque jamais autre 
chose dans ces têtes à hémistiches , d’ailleurs si vides 
et si stériles. Voyons donc les vers : des deux pre- 
mières strophes la première n’est pas bonne , quoi- 
que le ton soit du moins celui de l’ode : la seconde 
est fort belle. 

Il a fui devant nous pour retarder sa perte 
Ce peuple usurpateur de l’empire des eaux. 

À peine pour combattre ont paru nos vaisseaux, 

• Il laisse au loin la mer déserte. 

Des Français menaçans l’image le poursuit; 

Il fuit encor caché sous de lâches ténèbres , 

Et dans ses ports jadis célèbres , 

Il court de son salue rendre grâce à la Nuit. 

Il y a là de la tournure , si ce n’est qu’à peine pour 
commence assez mal un vers d’ode j mais vous ro* 
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voyez encore ici cette absence totale de raison dans 
ces ports jadis célèbres 3 comme tout à l’heure le 
nom de Rome était jadis fameux. Quoi ! les ports de 
l’Angleterre ne sont plus célèbres depuis que trente- 
deux vaisseaux s’y sont retirés devant soixante? Qui 
croirait qu’on affectionnât le mot jadis au point de 
lui sacrifier deux fois le bon sens ? C’est pourtant 
l’exacte vérité : c’est parce que ces phrases , jadis 
fameux > jadis célèbres , sont d’un tour poétique, que 
Gilbert a voulu les employer à tout prix. Quelle 
pitié ! et soyez sûrs que cent exemples pareils ne 
corrigeront point nos métromanes , qui se croient 
poètes : la vérité ne peut rien sur eux , elle les irrite 
et ne les instruit pas : aussi n’est-ce pas pour eux 
qu’on la dit. 

Tn disais cependant , anarchique insulaire : 

Environné des mers , seul je suis né leur roi. 

L’orgueil des nations s’abaisse avec effroi 
Sous mon trident héréditaire. 

Les Français sont ma proie : ils n’affranchiront pas 
Les humbles pavillons que mon mépris leur laisse , 

Déjà vaincus de leur mollesse 
Et du seul souvenir de nos derniers combats. 

Voilà des vers pour cette fois, des vers excel- 
lens : il n’y en a pas un qui ne soit beau à la fois , et 
de pensée, et d’expression , et l’une et l’autre sont à 
l’auteur. Joignons-y , pendant que nous sommes 


Digitized by Google 



DE LITTÉRATURE. 285 

en fortune , une autre strophe qui n’est pas moins 
belle. 

Vengez-nous ; il est tems que ce voisin parjure 
Expie , et son orguéll , et ses longs attentats. 

D’une servile paix prescrite à nos États , 

C’est trop laisser vieillir 1 injure. 

Dunkerque vous implore : entendez-vous sa voix 
Redemander les tours qui gardaient son rivage , 

Et de son port dans l'esclavage 
Les débris indignés d’obéir à deux rois 1 

J’aime à répéter ici ce que j’imprimais dans le 
tems en rendant compte de cette pièce qui venait 
de paraître. « Ces vers sont également beaux par le 
mouvement, par la tournure, par l’expression; et 
c’est en écrivant ainsi que l’on peut parvenir à 
manier la lyre de Rousseau. » Je lui remontrais 
ensuite , il est vrai ( et le tems n’a que trop justifié 
ce que je disais il y a vingt-quatre ans) , combien 
devaient nuire au talent des préjugés accrédités pat 
l’ignorance , et qui /fêtaient propres qu’à dépraver 
le style après avoir égaré le jugement ; cette doc- 
trine de convention, établie par de nouveaux cri- 
tiques et d’apprentis rimeurs , qui avaient juré de 
ne trouver rien de beau que ce qui sort du naturel, 
de n’admirer que ce qui est extraordinaire j et de ne 
voir de langage poétique que dans celui qui n’est 
pas humain : Plus potticï quàm humant 3 comme 
disait Pétrone. C’est ainsi ( ajoutais-je ) qu’on se 


Digitized by Google 



COURS 


X%6 

fait un style systématiquement mauvais, et quen 
se guindant de toute sa force pour s’élever .au su- 
blime , on retombe de tout son poids dans le gali- 
mathias } en sorte que l’on pourrait appliquer à la 
poésie ce qu’on a dit de la morale, que certains 
hommes s'efforcent d'être pire s qu’ils ne peuvent. Cette 
même ode n’offrait que trop d’exemples de cette 
corruption de goût. 

L’onde y promène 

Des forêts, des cités enceintes de guerriers. 

L’auteur croyait justifier cette énorme bouffis- 
sure par une expression de Virgile qu’il citait en 
marge , machina fœtu armis , sans songer que le 
génie d’une langue n’est pas celui d’une autre ; que 
le goût consiste à les distinguer et à les accorder , et 
qu’en français des forêts enceintes de guerriers sont 
quelque chose d’aussi grotesque qu’une ville grosse 
d’habitans. Boileau a dit : 

Mon esprit n’admet point un pompeux barbarisme , 

Ni d’un vers ampoulé l’orgueilleux solécisme. 

Et vous trouvez dans cetre ode vaisseaux heur- 
tant vaisseaux 3 empire élevé contre empire. Vaisseaux 
tontre vaisseaux t empire contre empire y est une cons- 
truction très-française , comme dans ces vers. 

Romains contre Romains , parens contre parens 

Aigle contre aigle , et Rome contre Rome. 
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Le verbe entre les denx substantifs rend la phrase 
barbare. Cette autre phrase ne l’est pas moins : 

r 

Chacun de vous aura son père spectateur. 

Ce n’était pas la peine de faire un vers sans césure 
pour y coudre un barbarisme tel qu’avoir son père 
spectateur : pour spectateur est la construction fran- 
çaise. 

L’apostrophe est une figure poétique et faite sur- 
tout pour l’ode ; mais l’excès des meilleures choses 
est vicieux. Elle est ici prodiguée au point qu’il 
semble que l’auteur ne puisse s’exprimer autrement. 

Aux armes , fils des rois! Nos vaisseaux vous demandent.... 


Soldats , illustrés d’un succès , 
Fendez les eaux , fuyez la terre. 


Français , vous combattez pour l'honneur des Français 


Pieu y qui tiens sous tes lois la Fuite et la Victoire...,. 


Naissez , fils de l'État , pour le voir triomphant. 


Grand Dieu ! tu ne veux point déshonorer nos armes..... 


Non, généreux guerriers , cct enfant voysprésage.,... 


Nuit qui sauvas l'Anglais prompt à fuir nos vaisseaux..... 
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O vous qu'ils opprimaient, fils des mêmes ancêtres 

Colons républicains , par la Victoire absous (i) 

Les voyez-vous, guerriers , ces fantômes terribles 

Mânes de nos héros , vous serez satisfaits , etc. 


En voilà-t-il assez , et dans une pièce de cent 
vers ? Supprimez les deux tiers de ces apostrophes, 
celles qui resteront peuvent avoir de l’effet : cette 
surabondance n’en a d’autre que le dégoût que pro- 
duit cette monotonie qui prouve la stérilité. Je 
conçois fort bien que ceux qui appellent cela de la 
chaleur j trouvent froid tout ce qui ne va pas ainsi 
par sauts et par bonds ; mais les connaisseurs ne 
confondent pas le mouvement nécessaire à la poésie 
pour porter le lecteur , avec les saccades et les se- 
cousses qui l’essoufflent et le rebutent. Ils ne peu- 
vent souffrir non plus qu’un auteur contredise à la 
fin d’une ode ce qu’il a dit de vingt manières dans 
le cours de la pièce , comme à fait ici Gilbert, qui , 
après avoir annoncé aux Anglais la dernière ruine 
pendante sur leur front , finit par invoquer la plus 
noble paix comme le digne prix de nos armes. Rien 

(i) Absous est un contre-sens; car c'est les supposer cou- 
pables. ' 

n’était 
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n’était plus raisonnable , et tel fut en effet pour nous 
l’événement de cette guerre j mais il fallait amener 
autrement ce vœu , qui en lui-même terminait fort 
bien la pièce. 

On ne peut parler des odes de Voltaire , qui en 
a pourtant fait un grand nombre , que pour remar- 
quer que c’est un des genres qu’il n’aurait pas dû 
essayer , puisqu’il y a été à peu près nul. Nous avons 
vu combien dans ses opéras il était loin du rhythme 
lyrique : c’est la même chose ici , et son style est 
encore moins celui de l’ode. Partout la négligence 
et la faiblesse ; souvent même le prosaïsme va jus- 
qu’au familier , et dans les sujets les plus nobles. 
C’est dans une ode sur le Fanatisme qu’il nous dit : 

Jansénistes et molinistes , 

Vous qui combattez aujourd’hui 
Avec les raisons des sophistes . 

Leurs traits , leur bile et leur ennui 

Jansénistes et molinistes est un vers fort inat- 
tendu dans une ode , et il n’est pas nécessaire de 
prendre la lyre pour chanter de pareils vers, non 
plus que ceux-ci de la même pièce. 

Tandis que vos lâches cabales 
Dans la mollesse et les scandales 
Occupaient votre oisiveté , 

De la dispute ridiculf. 

Et sur Quesnel, et sur la bulle. 

Qu’oubliera la postérité. 

Cours de littér. Tome XIII. T . 
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Il aurait dû surtout les oublier dans une ode. Il 
dit à la reine de Hongrie : 

Le Français généreux, si fier et si traitable 

Il ne l’était guère alors avec elle , et l’épithète 
esc d’un singulier choix , parmi tant d’autres qui se 
présentaient. 

Dont !e goût pour la gloire est le seul goût durable 

Ah I vous oubliez le plaisir et la mode. 

Inonde ton empire , 

Te combat et t'admire, 

T'adore et te poursuit. 

Admirer passe , mais adorer est fort. Tous les 
Français n’étaient pas comme mon ancien cama- 
rade de collège, Pezai , qui me montra un jour une . 
grande épître à l’impératrice Catherine, dont voici 
le premier vers , que je n’ai jamais oublié , et le seul 

qu’on dût retenir: 

Je respecte les rois , mais j’adore ks reines, 
et Voilà ( lui dis-je ) une passion d’une grande 
» étendue t mais de peu de conséquence. » 

Après avoir rappelé la Saint-Barthélemy , mais 
non pas dans le style de la Henriade , Voltaire , finit 
un tableau de massacres par ces deux vers : 

O ciel 1 sont-ce là les ancêtres 
De ce peupl%Aéger et doux J 
La chute esc légère , mais elle n’est pas douce à 
l’oreille. 

. € 
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Dictez à la Mémoire 
Les leçons de la Gloire 
Pour le bien des mortels. 

Cette fin de strophe est de la même force. La 
plus passable de ses.odes est celle sur la Paix de 17 36 , 
quoiqu’elle commence par deux vers à la Chapelain : 

L’Etna renferme le tonnerre 
Dans ses épouvantables flancs. 

Mais dans le reste la versification est du moins 
élégante et soignée : il n’y manque que la force 
d’idées et d’expression que rien ne peut suppléer 
dans une ode .: plus la carrière est courte, plus il 
est indispensable que tous les pas en soient mar- 
qués. Voltaire tombe trop souvent, et ses disparates 
sont choquantes. Il pleure la mort de la sœur du 
roi de Prusse , la margrave de Bareith •, et après 
avoir intéressé toutes les nations à la perte de cette 
princesse , il s’écrie : • 

Cependant élle meure , et Zoïle respire ! 

On peut dire avec Lafontaine : 

On ne s'attendait guère 
A voir Zoïle en cette affaire.... 

Et il part de là pour nous entretenir de ses que- 
relles et de ses ennemis, et des persécutions contre 
les philosophes. 

Le troupeau faible des sages. 

Dispersé par les orages , 

Va périr sans successeurs. 

T z 
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Je ne sais trop ce que c’est que les successeurs d’un 
troupeau ; mais je sais que ces sages n’ont point man- 
qué de successeurs 3 et que si les autres troupeaux 
sont dévorés, celui-là seul a été fort dévorant. Vol- 
taire dit ensuite du solitaire Silvandre ( et Silvan- 
dre c’est lui , qui apparemment avait pris un nom 
de bergerie pour con tinuer la métaphore du trou- 
peau ) : 

Mais dans ta noble retraite , 

Ta voix , loin d'être muette , 

Redouble ses chants vainqueurs 
Sans flatter les faux critiques , 

Sans craindre les fanatiques, 

, Sans chercher des protecteurs. 

Quels vers et quelles rimes! Il avait grand soin, 
quoi qu’il en dise , de chercher des protecteurs > dont 
il eut toujours grand besoin j et que font jà les faux 
critiques ? Le roi de Prusse, qui avaic demandé 
cette ode pour la mémoire de sa sœur , reproche 
très-sévérement à Voltaire, dans une de ses lettres, 
ce mélange fort peu décent de stances polémiques 
avec l’éloge d’une princesse. Il n’est pas moins mé- 
content de cette sortie satyrique contre la gloire 
militaire. 

Illustres meurtriers , victimes mercenaires , 

Qui, redoutant la honte et maîtrisant la peur. 

L'un par l'autre animés aux combats sanguinaires. 
Fuiriez si vous l’osiez , et mourez par honneur 
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Il lui fait sentir avec autant de vivacité que de 
raison , que ces déclamations , qu’on croyait philo- 
sophiques , n’étaient que des invectives très-men- 
songères contre le courage guerrier , qui certaine- 
ment honore l’homme et sert la patrie. Ces vers , 
quoique bien tournés , sont en effet très-mal pensés. 
Redouter la honte et maîtriser la peur ne saurait être 
le sujet d’un reproche : c’est l’expression de senti- 
mens très-nobles dont l’ honneur est le principe ; et 
où est donc le mal de mourir par honneur? Notre 
poète philosophe veut-il qu’on meure par amour 
pour la mort ? Comme l’esprit sophistique se plaît 
à calomnier tout ce qu’il y a de beau et de bon dans 
l’homme ! Frédéric s’indigne de cet hémistiche 
injurieux : Fuiriez si vous l’osie \ 3 et il a encore rai- 
son. Il soutient qu’un brave homme n’a pas besoin 
de témoin pour ne pas faire une lâcheté , et que 
dans aucun cas César n’aurait pris la fuite. 

Je voudrais pourtant citer quelque chose , et le 
début de l’ode sur la Mort de l’empereur Charles Fl. 
me paraît le seul endroit dont la couleur soit vrai- 
ment lyrique. ... - 

Il tombe pour jamais ce cèdre dont la tète 
Défia si long-tems les vents et la tempête , 

Et dont les grands rameaux ombrageaient tant d'États ; 

En un instant frappée, “ 1 * 

Sa racine est coupée 
Par la iàulx du trépas. 
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Voilà ce roi des rois et ses grandeurs suprêmes î 
Là mort a déchiré ces trente diadèmes , 

D’un front chargé d’ennuis inutile ornement. 

O race auguste et fière 1 
Un reste de poussière 
Ést ton seul monument. 

De là l’auteur passe tout de suite à la satyre du 
règne de cet Empereur, ce qui était bien dans sa 
tournure d’esprit , mais non pas dans l’esprit de l’ode. 
Nous allons passer à d’autres genres où il a eu des 
succès mérités , et nous finirons par celui de la poésie 
légère, où il a primé. 

' r* * iK f • ; < j . 

. ‘ SECTIO N V. 

< j -a 1 j : n* * j» ' ; • » t . : 

Du Discours en vers et de t E pitre 3 et de leur 9 
■ -différentes espèces. ■ .n- 

* 1 

Voltaire est , je crois , le premier qai intitula. 
Discours en vers ce qu’aùparavant on appelait poème, 
et assez improprement, ce me semble : il est bien 
vrai qu’on peut nommer génériquement poème 
toute composition en vers j mais les différentes es- 
pèces étant classées dans les poétiques , et désignées 
par des appellations particulières, on ne voit pas 
trop pourquoi l’on donnait, par exemple, le titre 
de poème aux ouvrages en vers alexandrins , com- 
posés autrefois pout les concours académiques, sous 
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La condition de ne pas excéder cent ou deux cents 
vers , et dans lesquels il n’entrait jamais rien qui 
ressemblât à ce qu’on appelle une fable , et c’est la 
fable surtout qui constitue proprement ce qui a gardé 
le nom de poème. Ces ouvrages n’étaient donc que 
des discours en vers à la louange du roi, comme 
celui qui est à la tête des oeuvres dé Boileau , si ce 
n’est qu’ils ne lui étaient pas nommément adressés. 
Jusqu’à l’époque où l’Académie laissa le choix des 
sujets , vers l’an 1760, aucun .de ces prétendus 
poèmes n’est resté au nombre des bons ouvrages , 
non plus que les odes envoyées aux mêmes con- 
cours j et .dans ce grand nombre de pièces couron- 
nées , les plus heureuses ont été celles dont les ama- 
teurs ont retenu quelques beaux vers , tels que 
ceux-ci de l’abbé du Jarry (1) : 

Comme on voit les roseaux , courbant une humble tète. 
Résister par faiblesse aux coups de la tempête , 

Tandis que les sapins, les chênes élevés. 

Satisfont en tombant aux vents qu'ils ont bravés. 

t i l . ■ — ■ — 

(1) C’est la pièce où étaient ces vers, qui en 1714 t em- 
porta le prix de l’Académie sur une ode de Voltaite. Il n’avait 
alors que vingt ans ; il ne manqua pas de crier à l’injustice , 
et ce fut même un des motifs de l’espèce d’animosité qu’il 
laissa voit assez long-tems contre l’Académie , et qui pro- 
duisit quelques satyres qu’il eut pourtant la sagesse de ne 
pas insérer dans ses Œuvres, mais que son nom a fait sub- 
sister jusqu’à nous. Les auteurs, mécoutens de l'Académie, 
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Voltaire a voulu deux ou trois fois s’approprier 
cette belle expression , satisfaire en tombant , sans 
pouvoir jamais la placer aussi bien qu’elle l’est ici. 
Résister par faiblesse est encore meilleur; c’est pro- 
prement une alliance de mots, et ce n’est pas la 
seule fois que vous avez pu remarquer que ces sortes 
de beaurés où de nos jours la médiocrité ignorante 
a voulu réduire tout le mérite de la poésie , se trou- 
vent quelquefois dans les écrivains qui en ont eu le 
moins. C’est que ces sortes de beautés doivent être 
de rencontre plutôt que de recherche : l’occasion 
doit les présenter ; mais si l’on s’occupe à courir 
après, comme on fait depuis si long-tems, on fera 
cent mauvais vers pour attraper un bon hémistiche. 

On se souvient aussi de cette comparaison de la 
Monnoye , qui disait des invalides : 

Moins vous êtes entiers, et plus on vous admire. 
Semblables à ces bois jadis si révérés , 

Que la foudre en tombant avait rendus sacrés. 


ont répété mille fois que Y abbé du Jarry V avait emporté sur 
Voltaire, et en disant cela ils croyaient avoir tout dit. Heu- 
reusement les deux pièces existent : celle de du Jarry n’est 
pas bonne , mais il y a du bon : celle de Voltaire n’est pas 
bonne , et il n’y a rien, absolument rien de bon, rien qu’on 
puisse opposer aux quatre vers cités ici. On ne devait cou- 
ronner ni l’une ni l'autre; mais, dans le cas du choix , il n’y 
avait pas à balancer. 
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Ce n’est pas sans raison qu’on a observé comme 
une chose assez singulière , que la pièce de la Mon- 
noye , d’où ces vers sont tirés , et celle du Duel aboli j 
couronnées, l’une en 1677 » l’autre en 1671 , sont 
demeurées pendant près de cent ans les meilleures 
qui eussent remporté le prix. Mais on doit enten- 
dre ici une supériorité relative ; car en total elles 
sont médiocres de poésie, quoique bien pensées, 
et d’un goût de versification assez sain. Celle du 
Duel aboli est la plus soutenue , si ce n’est qu’on y 
voit encore de ces inversions que déjà Racine et 
Boileau avaient interdites à notre langue dans le 
style noble : 

Toi qui sais la belle ame au bel esprit mêler. 

D’ailleurs, il y a ici des morceaux entiers bien 
versifiés. 

Le Français dédaignant un rival étranger , 

Contre le seul Français trouve beau le danger. 

Tels qu’on vit ces Thébains , fiers enfans de la Terre, 

Se livrer en naissant une mortelle guerre , 

Et du sang que leurs mains répandaient à grands flots , 
Engraisser les sillons dont ils étaient éclos : 

Tels et plus acharnés à leur perte fatale. 

Cherchant dans leur trépas une gloire brutale , 
L'Espagne a vu long-tems nos soldats s'égorger. 

Et prendre dans nos champs le soin de la venger. 

Cent peuples alarmés du brui: de nos conquêtes. 

Sous les coups qu'ils craignaient ,Moy aient tomber nos têtes, 
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Sûrs que de deux guerriers , en ce choc malheureux , 

L’un périrait ( 1 ) pour nous, l'au;re vaincrait pour eux'T 

Les Discours sur l’homme que V oltaire fît à Cirey, 
et qui furent publiés depuis 1730 jusqu’en 1740, 
sont , pour le talent poétique , ce que nous avons 
de plus estimé en ce genre , surtout les quatre pre- 
miers, beaucoup mieux travaillés et mieux pensés 
que les trois autres. La philosophie de ces derniers 
est très-mauvaise , et celle des précédens mêmes 
n’est pas exempte d’erreurs et d’erreurs graves ; 
mais du moins la morale de ceux-ci est générale- 
ment louable , la versification encore davantage ÿ 
et comme il s’agit ici de poésie , c’est principale- 
ment sous ce point de vue que je les examinerai : ce 
qui est vicieux pour le fond des choses $ l’est assez 
pour rentrer dans ce système général d’irréligion et 
d’immoralité, qui doit être combattu ailleurs. Quant 
au mérite poétique des quatre premiers discours f il 


( 1 ) Périrait peur nous n’est point dû tout la même chose 
que serait perdu pour nous , qui est 1* pensée de l’auteur ; 
mais ici U force du sens se manifeste dans la tournure même 
du vers , qui est d’une précision heureuse. 11 eût mieux valu 
cependant éviter la faute, qui est réelle, en faisant le second 
vers de cette manière , que les précédens autorisaient : 

Sûrs que de deux guerriers, en ce choc malheureux , 

L’un est perdu pour nous , l'autre a vaincu pour eux. J 

Ici la construction est tout aussi bonne au passé qu'au futur. 
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ne peut être nié que pat l’esprit de parti, qui , dans la 
nouveauté , les censura fort amèrement j et l’auteur 
a pour lui un témoignage le moins équivoque de 
tous , c’est qu’à mesure que ces discours paraissaient, 
les amateurs les savaient pat cœur , et qu’on en a 
cité en mille occasions quantité de vers frappans. 
Ce n’est ni le ton de Boileau ni môme celui de 
Pope , quoiqu’ici l’auteur semble avoir eu particu- 
liérement en vue de rivaliser avec lui, comme dans 
le poème sur la Loi naturelle 3 et qu’il ait même 
emprunté plusieurs endroits du poète anglais. La 
manière en est très-différente : celle de Pope est 
beaucoup plus élevée , et constamment sévère et 
rapide : il y a peu de vers qui lie contiennent deux 
pensées , grâces à la liberté des constructions de la 
poésie anglaise , dont la nôtre est fort éloignée. 
Voltaire ne va pas aussi vite , il s’en faut bien ; mais 
dans sa marche libre et facile, il répand de tous 
côtés les fleurs de l’imagination , et c’est par-là qu’il 
compense ce qui lui manque en justesse et en force 
de raisonnement Les formes de son style sont très- 
variées : il joint le familier au sérieux avec beau- 
coup d’aisance , mais pas toujours avec des nuances 
assez bien fondues , ni avec assez de respect pour 
les bienséances. Ses transitions ne sont pas toujours 
bien ménagées , et enfin la versification même offre 
plus de négligences que le genre et le style de ces 
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discours n’en peuvent faire excuser. Je justifierai ces 
éloges et ces reproches parles exemples de ce qu’il 
y a de meilleur et de plus défectueux. 

Le premier dis cours , qui est très -mal intitulé 
De V Égalité des Conditions , a pour objet de prouver 
que, dans l’inégalité même des conditions , la Pro- 
vidence a ménagé à tous les hommes une somme 
à peu près égale de moyens de bonheur , ce qui est 
généralement vrai, et comme dit l’auteur fort 
sensément : 

Avoir les mêmes droits à la félicité , 

Esf pour nous la parfaite et seule égalité. 

Et ailleurs , en parlant du secret d’être heureux , il dit 
avec la même vérité : 

Le pauvre, l’ignorant, pourvu d’un instinct sage. 

En est tout aussi près au fond de son village , 

Que le fat important qui pense le tenir , 

Et le triste savant qui croit le définir. 

Il ne s’agissait plus que de nous apprendre en 
quoi consistait surtout ce droit commun à la félicite , 
et ce secret d’êtrè heureux ; et c’esr précisément ce 
dont l’auteur ne dit pas un mot. Il se contente , 
en parcourant les difFérens états , de montrer dans 
tous une compensation de biens et de maux j ce qui 
lui fournit des tableaux faits pour la poésie : mais, 
comme il voulait être ici philosophe et poète tout; 
ensemble , il devait tirer , du rapprochement de ces 
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divers tableaux , un résultat moral qui pût servir de 
leçon ; et c’est ce qu’il ne fait pas ; non que cela 
fut difficile en soi , mais il l’était pour lui d’assem- 
bler un certain nombre d’idées conséquentes , qui 
de plus l’auraient ramené nécessairement à des mo- 
ralités sévères dont il ne pouvait s’accommoder ni 
comme poète ni comme philosophe. 

Ce qu’il y a de plus répréhensible dans ce dis- 
cours j et de plus susceptible de conséquences dan- 
gereuses , ce sont ces deux vers , qui semblent la 
quintessence de l’épicuréisme : 

Nos cinq sens imparfaits, donnés par la Nature , 

De nos biens , de nos maux sont la seule mesure. 

Tout ce que cette .maxime renferme de faussetés 
serait la matière d’un volume , et ce volume serait 
l’histoire de l’homme. Comment Voltaire pouvait-il 
oublier ou ignorer ce que lui-même avait développé 
cent fois , apparemment sans y penser, que le bien- 
être ou le mal-être de l’homme est principalement 
dans son moral , dans sop cœur , dans son caractère , 
dans son imagination ? Cette vérité , si commune 
en principe, n’a pas même besoin d’être prouvée; 
elle est inépuisable dans les applications. Les deux 
vers de Voltaire sont exactement vrais dans la pure 
animalité ; ils sont outrageusement faux pour la 
créature intelligente , qui peut à tout moment être 
fort mal sans que rien manque à ses cinq sens, et 
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qui peut encore être fort bien , même quand il leur 
manque beaucoup. On n’a jamais donné un plus 
fort démenti à la raison et à l’expérience j mais si 
Voltaire est très-faible en raisonnement , il est fort 
en poésie , et c’en est assez pour que la plupart des 
lecteurs le dispensent de l’un en faveur de l’autre. 
Laissons donc de coté le raisonneur, et voyons le 
peintre : 

N . *. 

Vois-tu dans ces vallons ces esclaves champêtres. 

Qui creusent ces rochers , qui vont fendre ces hêtres , 

Qui détournent ces eaux , qui, la bêche à la main , 
Fertilisent la terre en déchirant son sein ? 

Ils ne sont point formés sut le brillant modèle 
De ces pasteurs galans qu'a chantés Fontenelle. 

Ce n’est point Timarette et le tendre Ty.rcis 
De roses couronnés , sons des myrtes assis , 

Entrelaçant leurs noms sur l’écorce des chênes , 

Vantant avec esprit leurs plaisirs et leurs peines (i). 

C’est Pierrot, c'est Colin , dont le bras vigoureux 
Soulève un char tremblant dans un fossé bourbeux. 
Perrette au point du jour est aux champs la première ; 

Je les vois haletans et couverts de poussière. 

Braver dans ces travaux chaque jour répétés , 

Et le froid des hivers, er le feu des étés. 

Us chantent cependant ; leur voix , fausse et rustique , 
Gaîment de Pellegrin détonne un vieux cantique. 

La paix , le doux sommeil , la force , la santé. 

Sont le fruit de leur peine et de leur pauvreté. 


(i) Mauvaises rimes. 
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Si Colin voie Paris , ce fracas de merveilles. 

Sans rien dire à son coeur , assourdit ses oreilles. 

Il ne desire point ces plaisirs turbulens ; 

Il ne les conçoit pas ; il regrette ses champs. 

Dans ces champs fortunés l'amour même l’appelle ; 
Et.tandis que Damis, courant de belle en belle 
Sous des lambris dorés et vernis par Martin 
Des intrigues du tems composant son destin , 

D-apé par si maîtresse et haï par sa femme , 

Prodigue ç vingt beautés ses chansons et sa flamme. 
Quitte Églé qui l'aimait pour Cloris qui le fuit, 

Et prend pour volupté le scandale et le bruit , 

Colin plus sûr de plaire (i), er pouxtant pins lîdelle. 
Revoie vers Lisette en la saison nouvelle ; 

Il vient, après trois ans de regrets et d’ennoi. 

Lui présenter des dons aussi simples que lai , etc. 

Il y a là fort peu à desirer parmi une foule de 
beautés saillantes, des peintures vives, riches et 
contrastées , des traits de force et des traits gracieux 
et partout ce tour aisé , cette liaison naturelle des 
idées qui s’enchaînent l’une à l’autre , cette dlarcë 
brillante qui ne laisse pas le moindre nuage sur la 
pensée > et de tout cela naît ce charme de style donc 
si peu de gens connaissent le mérite et le secret , 
mais dont l’effet est démontré pour tout le monde, 
par la facilité qu’auront toujours de pareils vers à se 
graver dans la mémoire. Voilà ce que ne sentent 

(i) Il y a dans le texte. Colin plus •vigoureux ; ce qui est 
indécent et de mauvais goût. 
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point , ce gue ne sentiront jamais , et ce que jamais 
aussi n’obtiendront ceux qui se tourmentent si mi- 
sérablement pour chercher un prétendu mieux , qui 
n’est chez eux que l’ignorance du bien. On peut du 
moins leur dire en passant , qu’une de leurs erreurs 
les plus funestes , c’est que l'ambition des figures , 
qui contournent le style au lieu de l’orner , leur 
fait perdre d’abord un avantage inappréciable que 
rien ne peut remplacer , celui de la clarté , qui , 
dans les vers , doit être lumineuse comme le jour 
le plus pur , et qui est un des plus heureux attributs 
de Voltaire. Quelques négligences ne défigurent 
point une diction habituellement brillante et facile, 
au lieu que dans l’épaisseur d’un amas de nuages , 
qui obscurcit aujourd’hui la prose et les vers, grâces 
à la détestable manie des figures , quelques éclairs 
( s’il y en a ) , sortant de cette fatigante obscurité , 
n’en rachètent point du tout le désagrément , et ne 
brillent un moment aux yeux que pour mourir 
dans là nuit. 

Voltaire, après avoir peint le pauvre Iru$ qui 
boit avec les vainqueurs 3 tandis que Crésus pleure 
dans les fers , et s’écrie : 

Irus est trop heureux ; je suis seul misérable 

reprend très-judicieusement : 

Ils se trompaient tous deux , et nous nous trompons toits. 

Ah 1 du bonheur d’autrui ne soyons point jaloux. 

Gardons-nous 
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Gardons-nous de l'éclat qu'un faux dehors imprime. 

Tous les cœurs sont cachés , tout homme est un abîme. 
Lajoie est passagère, et le rire esc trompeur. 

Ce dernier vers est tiré de PEccIésiaste , qui dit 
bien plus heureusement , ce me semble : 

(1) Et j’ai dit au plaisir : Pourquoi m’as-tu trompé ? 

Il continue et termine ainsi ce discours : 

Hélas 1 ou donc chercher, où trouver le bonheur? 

En tous lieux , en tout tems, dans toute la Nature f 
Nulle part tout entier , partout avec mesure , 

Et partout passager, hors dans son seul auteur. 

Il est semblable au feu, dont la douce chaleur , 
Dans chaque autre élément en secret s’insinue , 

Descend dans les rochers , s'élève dans la nue , 

Va rougir le corail dans le sable des mers. 

Et vit dans les glaçons qu’ont durcis les hivers. 

Ces vers sont excellens, et vous verrez souvent , 
dans ces discours , le même éclat de poésie , sans la 
moindre apparence d’effort. Mais combien l’usage 
de ce beau talent eût été meilleur pour l’auteur et 
pour nous s’il l’eût appliqué à des vérités qui , assises 1 
sur une base éternelle, offrent seules à l’homme un 
appui' inébranlable! 

Le discours sur la liberté morale de l’homme esc ! 
moins brillant de poésie : c’est la métaphysique 
en vers, mais qui n en sont pas moins pleins de 

— — : '■'■■■•■ • • -î 

(1) Et gaudio dixi : Quid frustra dtciperis ? ' '■ 

Cours de littér. Tome XIII. y 
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vivacités 4e verve , er qui prouvent ^mécitfi, par- 
ticulier qu’on ne peur refuser à Voltaire, d'animer 
et de colorier des sujets qui, entre des mains moins 
habiles,, seraient peu susceptibles d’effet. Le poète 
et le philosophe sont, encore ici les mêmes : beaur, 
coup à Ipqçt dans l’un j, beaucoup à teppendip dans 
l’autre. Le plan même du discours est mal c.onçp ; 
et ce premier défaut , qui n’est pas peu de chose , 
tient à qçttÇ' affectation maligne et pernicigqse.de 
mettre en problème ce qui pariSoi.même ejr.rpcoftnu 
vrai. Il commence par sn supposer, dans- ta dpute 
sur sa propre liberté ; et si c’était seulement le doute 
méthodique de Descartes , qui n’est qu’un texte 
d’argumentation, il n’y, aura jr rien à dire; mais ce 
doute est très-réel;, au ppinr d’affliger, mortellement 
l’auteur , qui nous dit : 

Obscurément plongés d?ns ce doute cruel , 

Mes yeux chargés de plçnrs se. tournaient vers le ciel. 

Lever les yeux au, ciel pour lui demander la vé- 
rité , est fort bien en soi ; majs le doute .cruel , et les. 
pleurs j et ces yeup tournés vers le ciel 3 sont, autant 

•T .ffj, ' 

de mensonges poétiques. On ne .demande, point au. 
ciel une vérité de sens intime, poqr tout homme de 
bonne fqi , et il estâriste et honteu? que, ce qui esc. 
clair pour le bon sens, soit obscur pour la philoso- 
phie ; aussi, celui qui ou prétend pleurer parce 

qu’il doute si sa. vplpnté est, libre > aies* point du 
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thar uni vrai philosophe , c’est un hypôcrire ou un 1 
foa’,.dé l’aveu de Voltaire lui'- même , qui va ndus 
dire* urnthoment après, dhnrce même discours , eri 
parlant de celui qui nie la liberté : 

. . . ... . . Lui-même’ 

Dément à chaque pas son funeste système. 

Il mentait à son coeur en 1 voulant expliquer 
Ce dogatc absurde à croire , absurde à’ pratiquer. 

Il y a donc une contradiction manifeste entre' le 
dessein de l’auteur er le plan de sort ouvrage. Il rie 
fallait pas faire intervenir un ange pour apprendre 
et prouver à un philosophe qu’il est né libre. Ceux 
de cette espèce ne s’adressent point au ciel, et le 
ciel ne leur envoie point d’ange pour leur dire’ : 
«Ecoute, 

Ce -que l’on peut 'entendre et 'qu’on peut révéler. » 

Le' morreVfc^est ici à faite rire de pitié. La sa- 
gesse suprême, qui nef se comfeditpoint , ne révélé 
qoe ce qui ne ■sauraitêtte conna que par la révé- 
lation, er non pas ce quelle a gravé danslâ 1 con- 
science j>et il f faut être philosophe à'ia manière de' 
Voltaire , . pour revêtir le personnage d’un ange qui r 
révè/e que nous sommes moralement libres; Cer 
ange lui dit : 

J fai pitiédeton trouble, etton amesincère. 

Puisqu’elle sait douter , mériu qa'on 4 l'éclaire. 

.Douter de ce qui n’est ! pas -douteux est eri-effec 

V 2 
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le mérite des sophistes , mais n’en est pas un aux 
yeux de Dieu : touc au contraire. Au reste , l’ange 
de Voltaire , qui a lu son Locke , dit fort bien : 

Oui , l’homme sur la terre est libre ainsi que moi : 

C’est le plus beau présent de notre commun roi. 

La liberté qu’il donne à touc être qui pense , 

Fait des moindres esprits et la vie et l’essence. 

Qui conçoit, veut , agit , est libre en agissant. 

Ce vers , excellent dans son genre , contient en 
substance toute la théorie de Locke ; mais ce qu’il 
est indispensable de rappeler , c’est que , vingt ans 
après , et Locke et Voltaire et son ange reçurent le 
démenti le plus formel, et de qui ? de Voltaire lui- 
même , qui apparemment ne trouva plus son compte 
à être libre , et combattit à outrance cette liberté 
dont il avait été un des plus éloquens -soutiens. 
« Celui qui parle ainsi ( dit - il dans ses derniers 
ouvrages ) a soutenu long-tems le contraire , mais 
il est forcé de se rendre. » Comme il a dit mille 
fois le pour et le contre sur tous les objets quelcon- 
ques , sans en excepter même la religion , je conçois 
qu’il ait accoutumé le public à ses contradictions 
perpétuelles , dont la plupart même des lecteurs ne 
se souciaient pas plus que lui. Mais la postérité n’en 
observera pas avec moins d’étonnement qu’on ait 
pu si long-tems faire une autorité sur quelque objet 
que ce soit de raisonnement et de certitude, de 
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l'écrivain le plus versatile (1) qui ait jamais existé; 
que la secte dont il était le chef et le héros n’ait 
jamais eu l’air de s’appercevoir d’aucune de ces in- 
nombrables inconséquences, et la postérité en saura 
aussi , et en comprendra fort bien les raisons qui 
seront déduites à leur place. 

Il faut s’attendre que l 'ange de Voltaire , quoi- 
qu’il annonce ici une saine doctrine , ne tient pas 
toujours un langage conséquent : celui qui le fait 
parler ne l’a jamais été en ces matières. Il propose 
ses objections à l’envoyé céleste. 

Pourquoi, si l’homme est libre, a-t-il tant de faiblesse? 

Que lui sert le flambeau de sa vaine sagesse ? 

Il le suit, il s’égare, et toujours combattu , 

Il embrasse le crime en aimant la vertu. 

La réponse directe devait être : C’est ta faute ; et 
les preuves ne manquaient pas ; mais elles étaient 
de nature à mener Voltaire où il ne voulait pas 
aller. Il prend un autre tour , et voici la réponse 
de son ange , qui ne va point du tout au fait. 

(1) C’est bien ici le mot propre; mais les philosophes ne 
l’emploient jamais dans leur langue que pour ceux qui re- 
viennent par la réflexion et l’expérience à des vérités éter- 
nelles qu’ils avaient méconnues par étourderie et par vanité, 
et dont la preuve est faite depuis des siècles. Cet usage in- 
verse du mot versatile est sans exception parmi. ces philoso- 
phe s-Xi , c’est-à-dire, toujours appliqué à celui qui revient du 
mal au bien, de l’erreur à la vérité, etc. 
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La liberté ( dis eu ) t’est quelquefois rayie : 

Dieu te la devait-il immuable , infinie , 

Égale en tout état , en tout tems , en tout lieu ? 

Tes destins sont d'un homme et tcs.vœur sont d’un Dieu ( 1 ). 
Quoi 1 dans cet océan , cet atome qui nage , 

Dira : L'immensité doit être mon partage , etc. 

L'atome et l’immensité ne font rien là. On dirait 
que les fautes de l’homme viennent de ce que sa 
liberté n’est pas entière : elle l’est ; mais il y a dans 
lui deux puissances opposées qui se combattent sans 
cesse , comme tous les sages l’ont reconnu avant 
que la cause en fût révélée. C’était sur ce combat 
entre la raison et les passions que devait rouler 
la réponse de Va.net 3 qui devait finir par dire à 
l’homme : Puisque tu sens ta faiblesse et tes erreurs, 
adresses-toi à cefai qui est (et Voltaire pouvait se 
servir ici d’un de ses propres vers ) 

... Le seul puissant , le seul grand , l.e sjqi page, * 
et qui par conséquent est la source unique de toute 
force, de toute grandeur, de toute sagesse. Cette 
conséquence est de rigueur métaphysique j mais 
quoique Voltaire ait fait ce vers traduit de l'Ecri- 
ture , il était fofr loin d’en vouloir admettre les 
cpuséquenpes, qui le conduisaient droit auefiristia- 
nisrqe. C’est ainsi que, même dans une thèse vraie , 

(i) Excellence traduction de ce vers d'Ovide : Sors tut 
mort o lis , non etc mortalt quod optas . 
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la philosophie qwi sesépare de fa religion , rtè petit 
te préserver dû mélange du fâuîc et dû vtai , parce 
quelle veut retours sépater le vrai de sôn premier 
principe. Cependant Voltaire en vient enfin àufc 
passions , et , après aVôit observé que ce qûi fait 
perdre la liberté , prouve en même rems qu’elle 
existe { et c’est ce qu’il y a de mieux foi dans sa 
logique ) , il ajoute : 

La liberté dans l'homme est la santé de l'àitaè; 

On la perd quelquefois ; la soif de la grandeur j 

La colère, l'orgueil, un amour suborneur , 

D'un désir curieux les trompeuses saillies , 

Hélas 1 combien le cœur a-t-il de maladies î 

Fort bien ; mais pour ce qui est du remède , 
X ange se garde bien de parler du véritable. Voici 
tout ce qu’il imagine de plus efficace : 

Mais contre leurs assauts tu seras raffermi. 

Prends ce livre sensé, consulte cet ami j etc. 

Je fais autant de cas qüe personne des bons 
livres et de l’amitié j mai6 eh vétité je ne pdis fri’feth- 
pêcher de rire quand je me représente ürt père qui 
est un assez bon àtni , ou tel lutte ami qu’on vou- 
dra j disant à ün jeune homme , pour l’ârracher ad 
jeu ott à la débauche : Prends ce livre sensé. Je crois 
qu’il le prendra tout au pliis , comme le jdufedt dé 
Regnatd , qui se fait lire Sénèque par son valet 
quand il a perdu son argent , et Volts savèz commè 
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il écoute cette lecture ; mais ne nous lassons pas de ' 
remarquer combien de fois nos graves précepteurs 
de morale prennent au plus grand sérieux ce que 
nos bons comiques ont vu en plaisanterie. Vol- 
taire s’écrie en ce même endroit : 

Voilà l’Helvétius , le Silva , le Vernage , 

Que le Dieu des humains , prompt à les secourir , 

Daigne leur envoyer sur le point de périr. 

Cet Helvétius (ne vous y trompez pas. Mes- 
sieurs) n’est point 1 e philosophe ; c’est son père, qui 
était médecin comme Vernage et Silva. Le fils 
n’avait pas encore écrit, sans quoi Voltaire l’aurait 
peut-être mis parmi les médecins de l’ame , quoi- 
qu’il ne fît aucun cas de son livre. Il continue : 

Est-il un seul mortel de qui l'amc insensée , 

Quand il est en péril , ait une autre pensée ? 

C’est ici une faute d’une autre espèce : non-seu- 
lement la transition ne mène point à ce qui suit , 
mais, ce qui est presque sans exemple dans Voltaire, 
ces deux vers ne s’entendent point. De quell e pensée 
veut-il parler ? Est-ce de prendre un livre de con- 
sulter un ami quand, on esc en péril? Passe pour 
l’ami y mais le livre n’a pas de sens. L’ame insensée 
n’en a pas non plus j car si elle prend un bon parti , 
elle n’est donc pas insensée } et puis, quel rapport 
de ces deux vers | ceux qui suivent ? 
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Vois de la liberté cet ennemi mutin , 

Aveugle partisan d’un aveugle destin. 

Entends comme il consulte , approuve , délibère ; 

Entends de quel reproche il couvre un adversaire , 

Vois comment d’un rival il cherche à se venger. 

Comme il punit son fils et veut le corriger. 

11 le croyait donc libre j oui , sans doute , etc. 

Il est clair qu’au lieu de deux vers mauvais et 
insignifians , il fallait une transition qui amenât 
cette nouvelle preuve de la liberté. Ce genre de 
faute blesse beaucoup plus que quelques incorrec- 
tions ou même quelques chevilles. 

]1 reconnaît en lui le sentiment qu’il brave. 

Le terme est impropre : nier la liberté de l’homme, 
ce n’est pas la braver j c’est braver le bon sens. 

Commande à ta raison d’éviter ces querelles. 

Des tyrans de l'esprit disputes immortelles. 

Je ne sais ce que c’est que des querelles qui sont 
les disputes immortelles des tyrans de l’esprit : c’est 
une déclamation , et rien de plus. 

Ce mortel qui s'égare esc un homme , est un frère. 

Sois sage pour toi seul, compatissant pour lui. 

L’auteur a voulu et devait dire : Sois sévère à toi 
seul j ce qui n'est point du tout la même chose que 
sois sage pour toi seul > maxime d’égoïste (1) , puis- 

(i)La charité évangélique, qui est lecontrairede l’égoïsme, 
a dit : « Que votre lumière brille devant tous les hommes. » 
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que chacun est redevable aux autres de tout le>büen 
qu’il peut leur faire par de sages discours comme 
par de bonnes actions, et responsable aussi du mal 
qu’il peut faire par de mauvais discours comme par 
de mauvaises actions. 

Voltaire veut faire bien d’autres questions à son 
ange ; mais il s’en va sans lui répondre. 

Il m‘a dit : Sois heureux ; il m'en a dit assez. 

Encore un défaut de sens. Sois heureux ! Voilà 
une belle leçon ! Encore s’il avait dit : Sois raison- 
nable j docile et humble , et tu pourras être aussi 
heureux qu’il est possible de l’être dans ce monde 
d’un moment , où le bonheur n’est pas et ne doit 
pas être ! Mais Y ange de Voltaire n’en savait pas 
jusque-là. 

Le Discours sur l’Envie est en grande partie une 
satyre contre Rousseau et Desfontaines , et qui passe 
souvent les bornes de la satyre littéraire : il taxe 
Rousseau de la plus lâche hypocrisie, d’une fausst 
dévotion : 

Singe de la vertu , masque mieux ton visage. 

Il est probable que Rousseau était jaloux : si peu 
de gens peuvent se préserver de l’être ! Il n’y a pas 
le moindre indice qu’il ait été hypocrite 5 et pour se 
permettre de pareilles imputations, il faut non-seu- 
lement que les preuves soient publiques , mais qu» 
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le mal que cette hypocrisie a produit et peut pro- 
duire fasse un devoir de la démasquer. Il dit de 
Desfoutaines : 

Méprisable en son goût , détestable en ses mœurs. 

Diffamation répréhensible , non-seultment en 
morale, mais dans les tribunaux. Desfontaines avait 
été accusé d’un vice infâme, et même enfermé 
d’àbord comme coupable } mais son innocence fut 
bientôt reconnue, et 'Voltaire, qui lui reproche par- 
tout cette même infamie , oubliait que la calomnie 
aussi est infâme, et que celui qui s’en fait une arme, 
se déshonore et ne se venge pas. Il n’est pas permis 
non plus d’attribuer à qui que ce soit des absurdités 
odieuses , dont personne ne s’est avisé. 

Souvent , dans se? chagrins , un misérable auteur 

Descend au rôle affreux de calomniateur. 

Rien n’esr plus vrai ni plus commun ; mais vous, 
qui n’ave^ pas même l’excuse d’être un misérable 
auteur , pourquoi faites-vous à tout moment un rôle 
que vous-même appelez affreux ? 

Pour lui tour est scandale, et tout, impiété. 

Assurer que ce globe en sa course emporté , 

S'élève à l'équateur en tourpapt sur lui-même , 

CVr un raffinement d’erreur et de blasphème. 

Malbranche est spinosiste , et Locke en ses écrits , 

Du poison d'Epicure infecte les esprits. 

Pope est un scélérat, de qui la plume impie 
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Ose vanter de Dieu la clémence infinie , 

Qui prétend follement, ô le mauvais chrétien ! 

Que Dieu nous aime tous , et qu'ici tout est bien. 

Autant de mots , autant de faussetés gratuites : 
c’est un artifice trop grossier , quoique très-com- 
mun , de supposer des accusations absurdes qui n’ont 
jamais eu lieu , pour faire croire qu’il n’y en a point 
eu de fondées. Jamais , depuis Galilée, qui ne fuc 
point dénoncé par un auteur, et qui n’eut affaire 
qu’à l’ignorance des inquisiteurs , et l’on peut dire 
de son siècle , le mouvement de la terre n’a été le 
prétexte d’aucune dénonciation. Jamais Locke , le 
plus sévère et le plus méthodique des spiritualistes, 
n’a été confondu, sous aucun rapport, avec Epicure, 
le plus fou des matérialistes ; et quand on ose arti- 
culer ces incroyables bêtises, il faudrait au moins 
chercher quelque apparence de preuve. Le seul re- 
proché qu’on ait fait à Locke ( et il n’est pas sans 
fondement ) , c’est d’avoir contredit en quelques 
lignes toute la théorie de son livre, en présumant, 
par un respect mal-entendu pour la toute-puissance 
de Dieu , qu’il pouvait donner la pensée à la ma- 
tière , et le livre entier de Locke prouve que cette 
prétendue possibilité ne serait qu’une contradiction. 
Il est vrai pourtant que nos philosophes n’ont jamais 
cité autre chose de Locke que ce seul passage ; ce 
qui suffirait pour prouver combien ce passage est 
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erroné , et combien tout le reste les écrase. Malle- 
branche quoique son système de la vision en Dieu 
ait été traité de chimère par tous les bons méta- 
physiens , n’a jamais été suspecté d’impiété , si ce 
n’est par Voltaire, qui a employé un long article 
à trouver le pur spinosisme dans les hypothèses de 
Mallebranche , qui en sont aussi loin que l’abus du 
spiritualisme peut l’être du matérialisme le plus 
grossier. Quant à l’optimisme de Leibnitz et de 
Shafsterbury , que Pope a mis en beaux vers , on a 
observé seulement que la conséquence de ce sys- 
tème pourrait être contraire au péché originel ; ce 
qui tombe de soi-même dès que l’auteur se ren- 
ferme , comme il l’a déclaré , dans une métaphy- 
sique naturelle , indépendante de la révélation ; et 
de cette manière son système est irréprochable et 
très-conséquent. Ce poète , qui fut toujours très-re- 
ligieux , n’a jamais été mis au nombre des impies 
et des scélérats y comme le dit Voltaire; mais Vol- 
taire a tour-à-tour exjlté et décrié sa philosophie, 
et a fini par l’attaquer ouvertement comme coupa- 
ble d’une doctrine absurde et inhumaine ; ce que 
vous verrez tout-à-l’heure dans le Discours sur le 
désastre de Lisbonne y qui n’est qu’une déclamation 
contre la Providence. 

Tant de fautes contre la raison et la vérité peu- 
vent-elles être rachetées par de beaux vers ? Non 
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sans cloute à' moins qu’on: ne" renonce 1 à toute' mb* 
raie en faveur de la poésie. Mais, je lé répète^ C’est 
la poésie qui nous occupe ici avant tout : celle dd 
ce discours est belle, et surtour dans la- dernière-* 
partie* 

On peur k De^puViut 1 pardonner Ik satyre; 

II joignit l'art dè plaire au malheur de médire. 

Si c’èse une médisance' de censurer les mauvair 
auteurs, je crois celle-là fort innocente', et ce m'ai’ 
heur - là très-léger. Mais la satyre persorirldle , la- 
satyre calomnieuse est un grand : mal et un-grand' 
tort : ce ne fut jamais celui de Bbileau , et dàiïs ld 
siècle suivant on u’a pas plus imité l’homme que* 
l^écrivain. 

Le miel que cette abeille avait tiré” dés fleurs . 

Pouvait de- sa- piqûre adoucir les douleurs ; 

Mais pour un lourd >frélen , méchamment imbécile >> 

Qui vit du mal qa'il fait et nuit sans être utile. 

On écrase à p'aisir cet insecte orgueilleux , 

Qui fatigué l'oreille et qui choque les yeux. 

Quelle était votre erreur, ô vous, peintres vulgaires ’ f 
Vous rivaux clandestins , dont les mims téméraires , 

Dans ce cloître où Bruno semble eneor -respirer. 

Par une lâche envie ont pu défigurer 
Du Zeuxis des Français les savantes peintures ! 

L'honneur de son pinceau s'accrut pat vos injures. 

Ces lambeaux déchirés en sont plus précieux ; 

Ces traits en sont plus beaux , et vous plus odieux'. 
Détestons à/jamais un s» dangereux vice; 
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O qu’il nous faut chérir ce trait plein de justice 
D’un critique modeste, et d’un vrai bel esprit , 

Qui lorsque Richelieu foilement entreprit 
De rabai'ser du Cid la naissante merveille , 

Tandis que Chapelain osait juger Corneille , 

Chargé de condamner cet ouvrage imparfait 1 , 

Dit pour tout jugement : Je voudrais lavoir fait! 

C’est ainsi qu’un grand cœur sait penser d’un grand-homme. 
A, la voix de Colbert, Bernini vint de Rome : 

De Perrault dansJc Louvre il vit l’heureux dessein. 

« Ah ! dit-il , si Paris renferme dans son sein 
» Des travaux si parfaits, un si rare génie, 

»> Fallait-il m’appeler du sein de l’Italie? » 

Voilà le vrai mérite ; il parle avec candeur ; 

L’Envie est à ses pieds, la paix est dans son cœur. 

Qu’il est grand 1 , qu’il est doux de se dire à soi-même : 

Je n’ai point d'ennemis : j’ai des rivaux que j’aime. 

„ Je prends part à leur gloire , àdeurs maux , à leurs biensi; 
Les arts nous ont unis ; leurs beaux jours sont les miens. 
C'est ainsi que la terre avec plaisir rassemble 
Ces chênes , ces sapins qui s’élèvent ensemble. 

Un suc toujours égal est préparé pour eux:; 

Leur pied touche aux enfers; leur cime est dans les cieux. 
Leur tronc inébranlable- et leur pompeuse tête 
Résiste en se touchant aux coups de la tempête. 

Ils vivent l’un par l’autre , ils triomphent du tenu. 

Tandis que sous leur ombre on voit de vilsserpens 
Se livrer en sifflant des guerres intestines , 

Et de leur sang impur arroser leurs racines. 

be discours , dont la versification est peut-être la 
plus égale et la mieux, travaillé# c est, celui, de, la. 
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modération en tout : c’est dommage qu’il contienne 
d’ailleurs des palinodies qui ne peuvent foire tort 
qu’à l’auteur : quoiqu’étant purement personnelles, 
elles ne nuisent point à l’effet des détails aussi neufs 
qu’abondans en poésie , tels que ce morceau sur la 
nécessité de restreindre la curiosité de l’étude et 
l’ambition des recherches philosophiques : leçon 
très-judicieuse , et dont malheureusement personne 
n’a moins profité que celui qui la donnait. 

La raison te conduit : avance à sa lumière ; 

Marche encor quelques pas , mais borne ta carrière : 

Aux bords de l’infini tu te dois arrêter (i) ; 

Là commence un abîme , il le faut respecter. 

Réaumur , dont la main si savante et si sûre 
A percé tant de fois la nuit de la Nature , 
M’apprendra-t-il jamais par quels subtils ressorts 
L'éternel artisan fait végéter les corps ? 

Pourquoi l'aspic affreux, le tigre, la panthère. 

N'ont jamais adouci leur cruel caractère ? 

Et que , reconnaissant la main qui le nourrit , 

Le chien meurt en léchant le maître qu’il chérit ? 

D’où vient qu’avec cent pieds qui semblent inutiles , 

Cet insecte tremblant traîne ses pas débiles ? 

Pourquoi ce ver changeant se bâtit un tombeau , 

S’enterre et ressuscite avec un corps nouveau , 

(i) Il y a ton cours doit s'arrêter, et l'on ne dit point en 
ce sens ton cours. On voit combien cette faute était facile à 
effacer si Voltaire eût fait plus d'attention à la régularité, 
et attaché plus de prix à la perfection. 

Et 
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Et le front couronné , tout brillant d'étincelles , 

S'élance dans les aits en déployant ses ailes ? 

Le sage Dufai , parmi ses plants divers. 

Végétaux rassemblés des bouts de l’Univers, 

Me dira-t-il pourquoi la tendre sensitive 

Se flétrit sous nos mains , honteuse et fugitive ï 

Après ces vers , où tout est soigné, jusqu’à la 
rime que l’auteur néglige trop , comme vous avez 
pu l’appercevoir en divers endroits , on esc bien 
étonné de trouver dans l’édition de Kehl ces trois 
vers qui n’étaient dans aucune des éditions précé- 
dentes, du moins jusqu’à l’in-4 0 . inclusivement. 

Pour découvrir un peu ce qui se passe en moi. 

Je m'en vais consulter le médecin du roi. 

Sans doute il en sait plus que ses doctes confrères. 

Ce n’est pas là passer d’un ton à un autre , c’est 
détonner étrangement, et descendre du style le 
plus noble au style le plus plat. Mais c’est la seule 
inégalité de ce discours > et qui doit compter d’au- 
tant moins, qu’il n’y a qu’à rétablir l’ancienne version 
qui est fort bonne, et que tout le monde avait rete- 
nue dans le rems, d’autant mieux que c’était l’éloge 
d’un médecin justement célèbre. 

Malade, et dans un lit, de douleurs accablé. 

Par l’éloquent Silva vous êtes consolé. 

Il sait l’art de guérir autant que l’art de plaire. 

Il est inconcevable que Voltaire ait préféré à ces 
Cours de littér. Tome XIII, X 
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vers ceux qui en ont pris la place j et si l’éditeur 
posthume avait eu autant de goût et de littérature 
que de science, il n’aurait pas balancé à rétablir 
l’ancien texte, en avertissant de cette liberté qu’assu- 
rément personne n’aurait blâmée. Les verssuivans 
rentrent dans le ton des précédens , et s’élèvent 
même au dessus. 

Demandez à Silva par quel secret mystère 
Ce pain , cet aliment dans mon corps digéré , 

Se transforme en un lait doucement prépaie j 
Comment , toujours filtré dans ses routes certaines , 

En longs ruisseaux de pourpre il court enfler mes veines, 

A mon corps languissant rend un pouvoir nouveau , 

Fait palpiter mon cœur, et penser mon cerveau. 

11 lève au ciel les yeux , il s’incline, il s'écrie : - 

Demandez-le à ce Dieu qui nous donna la vie. 

Ce sont là de ces endroits qui faisaient jeter les 
hauts cris à Diderot contre ce cagot de V* oltaire ; 
mais on lui en citait d’autres qui l’appaisaient , et 
toute son indignation ne s’exhalait jamais que dans 
la société : dans ses écrits il ne voyait plus que le 
philosophe Voltaire, et il n’est pas besoin d’en dire 
les raisons. 

La versatilité de celui-ci se représente à chaque 
instant sous nos yeux , et les variantes de ses ou- 
vrages sont le plus souvent celles de ses opinions , 
de ses passions , de ses intérêts du moment. Le 
voilà qui se moque ici du voyage de Maupertuis et 
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de ses confrères de l’Académie des sciences , pour 
aller au pôle mesurer un degré du méridien. Tournez 
la page , er vous verrez dans le texte des premières 
éditions un magnifique éloge de ce même Mau- 
pertuis et de ses compagnons. 

Revoie, Maupertuis , de ces climats glacés. 

Où les rayons du jour sonr six mois éclipsés. 

Apôtre de Nevetqn , digne appui d'un tel maître 1 
Né pour la vérité, viens la faire connaître. 

Héros de la physique , Argonautes nouveaux. 

Qui franchissez les monts, qui traversez les eaux. 

Dont le travail immense et l'exacte mesure , 

De la Terre étonnée ont fixé la figure, etc. 

Ces témoignages rendus à Maupertuis n’avaient 
lien qui ne fut confirmé par le jugement des savans 
et par la voix publique qu’ils dirigent , et qui a 
toujours applaudi à une entreprise qui faisait hon- 
neur au zèle du gouvernement pour le progrès et 
l’encouragement des sciences. Voltaire lui-même en 
avait fait le sujet d’une ode, et si l’ode n’est pas 
bonne ce n’est pas la faute du sujet. Dans ses Let- 
tres particulières il ne parle qu’avec respect du génie 
de Maupertuis , et cite ses ouvrages comme des au- 
torités , comme des services rendus à l’esprit hu- 
main. Maupertuis se brouille avec lui à Berlin , et 
je crois que Maupertuis avait tort , et même que 
Voltaire avait droit de s’égayer sur quelques hypo- 
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thèses des derniers écrits de ce philosophe, qui 
pouvaient, comme tant d’autres, prêter au ridicule 
sans que pour cela leurs auteurs perdissent rien des 
titres de leur célébrité , comme on le voit par 
l’exemple de Descartes, de Leibnitz, de Malle- 
branche, etc. Mais Voltaire eut un tort plus grand 
d’outrager au dernier excès un savant , un écrivain 
qu’il avait célébré pendant vjngt ans en prose et en 
vers. Je sais que rien n’est plus commun que cette 
inconséquence •, mais rien aussi n’est plus ignomi- 
nieux. Comment ne sent-on pas que se contredire 
à ce point et si publiquement , ce n’est pas donner 
un soufflet à son ennemi 3 c’est s’en donner un à 
soi-même. Vous ne pouvez justifier le mépris que 
vous affectez pour lui , puisque , pour toute réponse 
à vos injures, il n’a qu’à mettre vos éloges à côté, 
au lieu que le mépris qu’bn vous doit en raison de 
celui que vous avez pour vous-même, ne saurait se 
contester ; car qu’y a-t-il de plus méprisable que 
de se jouer ainsi de la vérité et de son propre juge- 
ment , de les faire dépendre de circonstances abso- 
lument étrangères , et de passer sans pudeur du pour 
au contre sans qu’il y ait rien de changé dans les 
choses , si ce n’est la manière dont vous regardez la 
personne ? Cette versatilité , dont le siècle philoso- 
phe a donné tant d’exemples inconnus à l’âge pré- 
cédent , est un de ses attributs les plus honteux , et 
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les monumens sans nombre qu’il en a laissés, le 
flétriront jusque dans la dernière postérité. Ils attes- 
teront un vertige d’orgueil qui faisait oublier toute 
raison et toute bienséance. L’amour propre, qui 
déraisonne dès qu’il est en colère , disait : Yenge-toi 
et ne songe pas à autre chose ; tandis que ce même 
amour propre, s’il eût été plus éclairé, aurait dit : 
Ne sois pas assez insensé pour te démentir toi- 
même, et ne va pas apprendre au public, qu’en 
disant telle chose hier , tu étais un sot ou un men- 
teur, ou qu’en disant le contraire aujourd’hui, tu 
es un menteur ou un sot. Songe que la conclusion 
est inévitable , et ne t’y expose pas. 

Quelque chose de plus cufieux encore , c’est le 
rôle que joue dans ses Commentaires sur Voltaire 
l’éditeur philosophe , qui prouve avec la plus impo- 
sante gravité , que , même en disant le pour et le 
contre, un philosophe doit toujours être respecté; et 
toute la substance de ses apologies , c’est que lors 
même qu’un philosophe ne sait ni ce qu’il dit ni ce 
qu’il fait, il a toujours de bonnes raisons pour cela. 

Voltaire > usant plus que personne de ce privi- 
lège , tourne ici en dérision ce même voyage qui lui 
avait fait prendre la lyre, et qui faisait d’autant plus 
d’honneur aux voyageurs astronomes, qu’ils avaient 
supporté plus de fatigues et affronté plus de dan- 
gers. Il leur dit : 
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Vous avez confirmé dans ces lieu* pleins d’ennui , 

Ge que Newton connut sans sortit de chez lui. 

Vous avez parcouru quelque faible partie 
Des flancs toujours glacés de la Terre applatie. 

Comme si ce n’était rien que de confirmer par 
des expériences pénibles et périlleuses les décou- 
vertes de l’étude et du génie ; comme s’ils n’avaient 
pas parcouru assez de pays pour remplit leur objet, 
ainsi que la Condamine , avec non moins de dan- 
gers , avait rempli le sien dans les climats de l’équa- 
teur. Il ne manque pas surtour de leur reprocher les 
deux Laponnes qu’il a si souvent ramenées sur la 
scène , comme si deux pauvres créatures tirées très- 
volontairement d’un pays presque sauvage, pour 
être amenées à Paris , où elles furent baptisées et 
mariées , avaient gâté quelque chose à cette hono- 
rable expédition de la science. 

Ce n’est pas la seule palinodie .qu’offre ce dis- 
cours. Le roi de Prusse, si long-tems le Salomon du 
Nord dans les vers de Voltaire, esc' désigné ici sans 
être nompaé : l’auteur était alors brouillé avec lui. 

Moi-même renonçant à mes premiers desseins , 

J’ai vécu , je l’avoue , avec des souverains (1) ; 

Mon vaisseau fît naufrage aux mers de ces sirènes , 

Leur voix flatta mes sens , ma main porta leurs chaînes. 

(t) Très-mauvaise rime, qui n'est pas même suffisante en 
style soutenu. 
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On me dit : Je vous aime, et je crus comme un sot 
Qu’il était quelque idée attachée à ce mot. t 
Que je suis revenu de cette erreur grossière ! 

Mais , au reste , ces reproches généraux et indi- 
rects ne sent rien en comparaison de ce qu’il écrivit 
quand Frédéric mort ne fut plus à craindre. Lais- 
sons toutes ces humiliâmes variations, et revenons 
vîte aux beaux vers. 

O vous 1 qui ramenez dans les murs de Paris 
Tous les excès honteux des moeurs de Sybaris, 

Qui , plongés dans le luxe , énervés de mollesse , 
Nourrissez dans votre ame une éternelle ivresse. 
Apprenez , insensés qui cherchez le plaisir. 

Et l'art de le connaître , et celui de jouir. 

Les plaisirs sont les fleurs que notre commun maître. 

Dans les ronces du Monde autour de nous fait naître. 
Chacune a sa saison , et par des soins prudens 
On peut en conserver dans l’hiver de nos ans. 

Mais s’il fout les cueillir , c’est d’une main légère : 

On flétrit aisément leur beauté passagère. 

N’offrez pas à vos sens de mollesse accablés , 

Tous les parfums de Flore à la fois exhalés. 

Il ne faut point tout voir , tout sentir , tout entendre : 
Quittons les voluptés pour pouvoir les reprendre. 

Le travail esc souvent le père du plaisir : 

Je plains l’homme accablé du poids de ton loisir. 

Le bonheur est un bien que nous vend la Nature. 

Il u’esc point ici-bas de moissons sans culture : 

Tout veut des soins sans douce , et veut être acheté. 

t 

C’est ici un des endroits qui ont fait compter 

t 
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parmi les défauts de la versification de l’auteur des 
suites de vers isolés. Ce*serait un sujet de critique 
s’ils revenaient souvent j mais comme, dans cette 
prodigieuse quantité de vers qu’a faits Voltaire , 
plusieurs vers , tombant ainsi de suite un à un , sont 
une chose infiniment rare, la critique doit observer 
seulement que ce procédé est défectueux eu soi, et 
tient au style décousu j encore faudrait-il avouer 
que chez Voltaire ces sortes de vers , séparés par la 
construction , se rejoignent, comme ici , par l’ordre 
des idées. La malignité satyrique peut seule faire 
un vice général de ce qui n’est qu’un défaut acci- 
dentel. Ce qui est trop fréquent dans l’auteur , c’est 
un certain degré d’inattention qui , dans ce qu’il a 
de plus soigné , laisse toujours glisser quelques dé- 
fectuosités qu’on aurait fait disparaître sans peine. 

Damon , tes sens trompeurs et qui t'ont gouverné , 

T ont promis un bonheur qu'ils ne t'ont point donné. 

La conjonction est une cheville dans le premier 
vers, ou elle n’est que pour la mesure quand la 
construction ne la demande pas. Il n’y avait qu’à 
mettre : 

Damon , tes sens trompeurs qui seuls t’ont gonvirné. 

Les trois auxiliaires , t’ont gouverné , t’ont pro- 
mis, t’ont donné 3 sont une négligence que l’oreille 
remarque. Il ne fallait qu’y penser pour mettre à la 
place : 
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, Te flattaient d’un bonheur qu’ils ne t’ont point donné. 

L’auteur finit par une invocation à l’Amitié , où 
tout le monde distingua ces deux vers : 

Sans toi tout homme est seul ; il peut , par ton appui , 

Multiplier son être et vivre dans autrui. 

Mais il y a aussi quelques expressions hyperbo- 
liques qui me paraissent blesser la vérité sans qu’il 
y ait rien à gagner pour le sentiment : 

Seul mouvement de lame oh l’excès soit permis. 

L 'excès n’est permis nulle part , car il gâte tout : 
cette pensée pourrait convenir à l’amour si l’amour 
n’était pas lui-même un excès. Je n’aime pas davan- 
tage ce vers : 

Idole d’un cœur juste , et passion du sage. 

L’amitié n’est ni une idole ni une passion , et les 
exagérations sont mal placées , sont même froides , 
à propos d’un sentiment tel que l’amitié , celui de 
tous qui tient le plus près â la raison. 

Le cinquième discours j encore assez mal inti- 
titulé de la Nature du Plaisir y roule d’un bout à 
l’autre sur des abus de mots et sur de faux exposés, 
où le peu qu’il y a de vrai ne sert qu’à colorer le 
mensonge. Le but général de l’auteur n’est pas dou- 
teux j mais l’éditeur , comme s’il eut craint qu’on 
s’y méprît , a soin de nous dire en note : « M. de 
Voltaire combat ici en général la morale chré- 
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tienne. » En général , il n’a guère fait autre chose \ 
et comme on ne peut combattre la vérité que par 
l’imposture et la calomnie, on doit s’attendre à les 
trouver dans ce discours. Je n’en citerai que quel- 
ques exemples , où il suffit de transcrire pour que 
tout lecteur de bonne foi s’écrie : L’auteur a menti. 
Tel est ce morceau qui de plus offre une contra- 
diction évidente : 

J’admiie et ne plains point un cœur maître de soi. 

Qui, tenant ses désirs enchaînés sous sa loi , 

S'arrache au genre humain pour Dieu qui nous fit naître. 

Se plaît à (i) l’éviter plutôt qu'à le connaître. 

Et brûlant pour son Dieu d'un amour dévorant , 

Fuit les plaisirs permis par un plaisir plus grand. 

Mais que, fier de ses croix, vain de scs abstinences. 

Et surtout en secret lassé de ses souffrances , 

Il condamne dans nous tout ce qu'il a quitté , 

L'hymen , le nom de pire et la société. 

On voit de cet orgueil la vanité profonde : 

C’est moins l’ami de Dieu que l'ennemi du monde. 

Il faut être absolument égaré par l’esprit de men- 
songe pour dire du même homme, et d’un vers à 
l’autre, qu’il ne fuit les plaisirs du monde que par ' 
un plaisir plus grande qu’il faut l’ admirer et non le 
plaindre , et en même rems qu’il est en secret lassé 

(0 L'éviter se rapporte à Dieu par la construction , et au 
genre humain par le sens. Dans une matière si sérieuse, cette 
faute devient moins pardonnable. 
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de ses souffrances. Ses souffrances, qui ne sont qu’un 
plaisir plus grand ! L’absurde ne peut pas être porté 
plus loin , et peut-être que les plus déterminés de 
nos philosophes n’oseraient essayer de justifier une 
pareille bévue. Mais qu’est -ce encore que le plus 
lourd contre-sens en comparaison de ce qui suit ? 
Quel est donc le chrétien qui a jamais condamné 
L'hymen , le nom de père et la société ? 

Dans quel dogme de la morale chrétienne, dans 
quel livre chrétien trouvera-t-on la plus légère trace 
de cette abominable extravagance ? Ah ! grâces au 
ciel , c’est du moins une occasion d’exercer , quoi- 
qu’en passant, une justice exemplaire , et, ici comme 
ailleurs, l’iniquité a menti contre elle-même ctseprend 
dans ses propres filets. Elle avoue donc qu’en effet 
celui qui condamnerait le nom de père , l’hymen et 
la société serait un ennemi du monde , et pour cette 
fois elle a dit vrai ; mais c’est bien pour son mal- 
heur et pour sa honte , et le jour à midi n’est pas 
plus clair que sa condamnation prononcée par elle- 
même , d’après ce qui est au vu et aü su de tout 
l’Univers. C’est la religion qui a consacréThymen» 
et qui en a fait un grand sacrement : Sacramentum 
magnum (saint Paul). Ce sont des philosophes qui 
en ont violé la sainteté en le réduisant à un simple 
contrat civil , én égalant l’enfant de l’adultère à 
l’enfant légitime , en encourageant légalement le 
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vice et la séduction , au point d’assigner des pen- 
sions sur l’Eta: aux filles-mères : la dénomination ne 
sera jamais oubliée; elle a été publique, authen- 
tique comme la loi, qui n’a cessé d’exister que de- 
puis qu’un gouvernement réparateur s’occupe d’efFa- 
cer pardegrés les opprobres qui l’ont précédé. C’est la 
religion qui a consacré, d’après la Nature, le pouvoir 
paternel ; c’est elle qui seule l’a fortifié de la sanc- 
tion divine ; c’est elle qui seule a fait de l’obéissance 
filiale et des devoirs des enfans l’objet d’un comman- 
dement précis , émané de la bouche de Dieu même. 
Ce sont des philosophes , et nommément Helvé- 
tius et Diderot , qui ont anéanti , autant qu’il était 
en eux , et l’autorité sacrée des pères et mères , et les 
devoirs des enfans ; et si d’un côté l’on voit ici les 
premières bases de toute société s et de l’autre leur 
entier renversement , qui osera nier que ces bases 
ne soient ici dans la religion , et que leur renver- 
sement ne soit dans cette doctrine insensée et per- 
verse qui gardera à jamais le nom de philosophie 
du dix huitième siècle , et qu’un de ses coryphées, 
Rousseau , a poussée jusqu’à condamner formelle- 
ment la société en elle-même , comme la déprava- 
tion de notre nature et l’unique cause de tous nos 
maux; tandis que la religion en a seule établi et 
sanctionné les lois, et consacré les pouvqirs qui en 
font la stabilité. 
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Je ne m’arrêterai point à démêler ce qu’il y a de 
captieux dans l’usage équivoque que fait continuel- 
lement Voltaire des mots de plaisir et d'amour 
propre : ce qui esc certain t c’est que dans tout ce 
discours il n’est question que du plaisir physique ; 
et quand il dit en propres termes , en parlant de 
Dieu : 

Nul encor n’a chanté sa bontétoute entière : 

Par le seul mouvement il conduit la matière j 
Mais c’est par le plaisir qu’il conduit les humains 

il ne s’apperçoit 'même pas ( tant il connaît peu le 
langage de la vraie philosophie ) que le plaisir dont 
il parle n’est aussi que le mouvement } avec la seule 
différence du mouvement animal au mouvement 
des corps inanimés. Il ne se doutait pas non plus , 
quand il faisait ce vers sur le plaisir : 

Les mortels, en un mot, n'ont point d'autre moteur 

que bientôt après un de ses disciples, Helvétius, 
ferait un gros livre dont ce vers pouvait être l’épî- 
graphe ; et que, quand on réfuterait ce livre , fondé 
sur cet insoutenable sophisme , les philosophes de 
sa secte , alors élevés en puissance , mais que cette 
puissance même aurait déjà perdus dans l’opinion , 
et perdus sans retour , n’oseraient pas seulement 
essayer de défendre l’ouvrage , et l’abandonneraient 
aussi honteusement qu’ils l’avaient préconisé. 
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Mais aussi , loin de moi l’exemple de ces dé- 
tracteurs si mal- adroitement hypocrites, qui af- 
fectent de montrer de l’aversion pour l’erreur j et 
qui ne font que dévoiler leur haine naturelle pour 
le talent et la célébrité , qui regardent comme une 
inconséquence d’admirer le talent de Voltaire en 
détestant son impiété , et poussent leur bêtise ef- 
frontée jusqu’à ne vouloir pas qu’il ait été grand 
poète , parce qu’il n’a pas été chrétien. Ils seront dé- 
masqués ailleurs , ces prétendus amis de la religion , 
qu’ils ne connaissent pas mieux qu’ils ne la servent, 
puisqu’ils appellent l’artifice , le scandale et la ca- 
lomnie à la défense de la loi divine qui les a en 
horreur , et qui est la vérité par essence. De tels 
hommes sont plus coupables peut-être et à coup sûr 
plus méprisables que les philosophes qu’ils feignent 
de combattre , et qui du moins ne se cachent pas 
de haïr toujours ce qu’ils n’ont pu et ne pourront 
jamais renverser. Pour le présent , je ne ferai d’autre 
réponse à ces étranges chrétiens , que celle-ci : 

Perrault disait , à propos d’une pièce de vers qu’il 
croyait digne du prix , et qu’on soupçonnait être de 
son ennemi Despréaux , quoiqu’elle n’en fut pas ; 
Quand elle serait du diable , elle mérite le prix et l’aura. 
Er moi de même , si Satan avait fait de belles tra- 
gédies, je dirais : Satan est l’ennemi de Dieu, mais 
il est bon poète, et si je maudis Satan j’estime sa 
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bonne poésie et pourquoi donc ne dirais-je pas de 
Voltaire ce que je dirais de Satan ? 

Voici donc la fin de ce discours 3 dont le fond 
est jusqu’ici très-mauvais en philosophie : vous allez 
voir qu’il ne l’est point du tout en poésie , et sur- 
tout dans ce dernier morceau , qui tombe directe- 
ment ( quelle que fïit l’intention de l’auteur ) sur 
les Stoïciens et les Jansénistes, et nullement sur les 

r 

disciples de l’Evangile. 

Vous qui vous élevez contre l'humanité. 

N’avez- vous jamais lu la docte antiquité? 

Ne connaissez-vous point les filles de Pélie ? 

Dans leur aveuglement voyez votre folie. 

Elles croyaient dompter la Nature et le Tems, 

Et rendre leur vieux père à la fleur de ses ans. 

Leurs mains par piété dans son sang se plongèrent ; 
Croyant le rajeunir , ses filles l’égorgèrent. 

Voilà votre portrait , stoïques abusés : 

Vous voulez changer l’homme et vous le détruisez. 

Usez, n’abusez point : le sage ainsi l’ordonne. 

Je fuis également Epictete et Pétrone. 

L’abstinence ou l’excès ne fit jamais d’heureux. 

Je ne conclus donc pas , orateur dangereux , 

Qu’il faut lâcher la bride aux passions humaines : 

De ce coursier fougueux je veux tenir les rênes. 

Je veux que ce torrent par un heureux secours. 

Sans inonder mes champs , les abreuve en son cours. 
Vents, épurez les airs, et soufflez sans tempêtes; 

Soleil , sans nous brûler, marche et luis sur nos têtes. 

Ne sont-ce pas là de beaux mouvemens et de 


Digitized by Google 



j 66 COURS DE LITTÉRATURE, 
belles images ? Je supprime les derniers vers, non 
qu’ils ne soient pas bons , mais comme se rappor- 
tant à l’aventure de Francfort, qui ne fait rien ici , 
et qui m’entraînerait dans un détail étranger à notre 
objet , sur ces plaintes amères substituées à de pom- 
peux éloges du roi de Prusse , qui auparavant ter- 
minaient ce discours. 


APPENDICE. 
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M. de- LahARPE est mort sans avoir terminé les 
différentes parties de son Cours de littérature, qui con- 
cernent le dix-huitième siècle; il n a donc pu traiter 
de la Satyre , de la Fable, de I’Églogve , 
de l’iDYLLE et des POÉSIES LÉGÈRES de toute 
espèce , de ce même siècle. 

Nous avons recueilli , de cet auteur, plusieurs mor- 
ceaux séparés , et nous croyons faire plaisir à nos 
lecteurs en les imprimant sous le titre de Fragmens. 

FRAGMENS. 

SUR la seconde satyre de Gilbert , intitulée Mon 
Apologie. 

Voici un de ces hommes qui s’appellent disciples 
de Boileau : il faut donc leur apprendre leur devoir, 
les comparer à leur maître. 

Boileau , dans la satyre adressée à son esprit , ne 
se dissimule pas tout le mal qu’on dit de lui. 

Mais savez-vous aussi comme on parle de vous ï 
Gardez-vous, dira l'un, de cet esprit critique} 

On ne sait bien souvent quelle mouche le pique. 

Mais c’est un jeune fou qui se croit tout permis , 

Et qui, pour un bon mot, va perdre vingt amis. 

Cours de littér, Tome XIII, Y 
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Il ne pardonne pas aux vers de la Pucelle , 

Et veut régler le monde aü gré de sa cervelle. 

Jamais dans le barreau trouva-t-il rien de bon? 

Peut-on si bien prêcher qu'il ne dorme au sermon ? 

Mais lui , qui fait ici le régent du Parnasse , • 

N'est qu’un gueux revêtu des dépouilles d’Horace. 

Avant lui Juvénal ataic dit en latin. 

Qu'on est assis à l'aise aux sermons de Cotin , etc. 

Il y a du sel dans ces vers , de la bonne plaisan- 
terie, de la gaîté , de ces traits heureux qui frap- 
pent et qu’on ne peut pas oublier , tel que celui 
des deux derniers vers } et voyez d’ailleurs comme 
la tournure en est aisée ! Comme ils sont du ton 
de la conversation, sans rien perdre du côté de la 
précision et de l’élégance ! Comme le satyrique 
trouve à mordre gaîment , jusque dans le mal qu’il 
suppose qu’on dit de lui ! Voilà comme avec un 
bon esprit j un goût délicat, un vrai talent, on 
sait égayer la satyre et faire pardonner ce qu’elle 
peut avoir d’odieux quand elle n'est pas une juste 
représaille. On y voit d’ailleurs un honnête homme 
qui se respecte lui- même , qui avoue qu’on peur 
lui reprocher- son penchant à la médisance j mais 
qui sent qu’on ne peut ltfi imputer des motifs bas , 
ni attaquer son caractère et ses mœurs. Voilà le 
maître j voyons le disciple. Il introduit un philo- 
sophe qu’il se donne pour interlocuteur , et qui lui 
dit dans un lieu public et devant des rémoins : 
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De la religion , soldat déshonoré , 

Vous qui croyez en Dieu dans un siècle éclairé, 

Gilbert, de votre coeur savez-vous ce qu'on pense? 
Hypocrite, jaloux, cuirassé d’impudence. 

Vous ne l’ignorez pas : votre méchanceté 
Donne seule à vos vers quelque célébrité. 

Je ne sais pas qui a pu fournir à l’auteur le mo- 
dèle d’un pareil dialogue. Il n’est pas dans les con- 
venances ordinaires 3 et à moins que M. Gilbert ne 
nous assure qu’on lui a dit en face et publiquement, 
qu’il était hypocrite , jaloux , cuirassé d’impudence 
et déshonoré , en trouvera la vraisemblance poé- 
tique un peu blessée. Il faut absolument que la 
vérité vienne ici au secours de la fiction , et , dans 
tous les cas, l’on aura toujours peine à comprendre 
qu’un homme avoue au public qu’il se méprise 
assez lui-même pour supposer qu’on lui tienne ce 
langage, ou qu’on le méprise assez pour le lui tenir 
en effet. 

Il me semble que la satyre a changé de ton de- 
puis Boileau , et que les disciples n’ont pas le style 
du maître. Ce qui rend la neuvième satyre de Boi- 
leau si piquante, c’est surtout l’excellent dialogue 
que l’auteur établit avec son esprit. Il ne se ménage 
pas dans les objections, et se fait alléguer de très- 
bonnes raisons, parce qu’il est sûr de la réponse. 
M. Gilbert, soit qu’il ait moins d’esprit que Boi- 

Y z 
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leau , soit que sa cause soit un peu moins bonne 
trouve plus commode de se mettre en tête un ad- 
versaire mal-adroit et même imbécille, qui lui re- 
proche d’abord d’avoir noirci les mœurs de cet âge 
innocent. Cet âge innocent 3 ce n’est pas l’enfance, 
c’est notre siècle! Un philosophe peut croire le dix- 
huitième siècle meilleur qu’un autre , mais il y a 
quelque simplicité à le croire innocent. M. Palissot 
lui-même, le général de l’armée anti-philosophique, 
a reproché à M. Dorât d’avoir peint les philoso- 
phes , dans ses Prôneurs > comme des sots et des 
imbécilles. Ce reproche du chef aurait dû. corriger 
le soldat déshonoré. Cependant M. Gilbert se fait 
dire ailleurs : 

/ * , 

Infortuné censeur qu’un peu d'esprit décore, • 

Décore rime bien richement à encore ; mais d’ail- 
leurs , quaad on a vu et lu Gilbert, on trouve assez 
plaisant de le voir décoré d’un peu d'esprit. Il y a de 
quoi rire de cette décoration qu’il se donne à lui- 
même. Peut-être est-ce une faute d’impression , et 
faut-il lire que peu d’esprit décore. Ce qui pourrait 
le faire croire, c’est qu’un moment auparavant on 
* lui dit que l 'oubli cacherait sa Muse s’il n’avait pas 
médit de l’Encyclopédie. Or , un homme décoré d’un 
peu d’esprit pourrait se passer de cette grande res- 
source. Il est vrai que l’interlocuteur Psaphon ne 
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se pique pas d’être fort conséquent. Il accorde, 
comme on l’a vu ci-dessus , à la Muse de M. Gilbert 
quelque célébrité , et un moment après il lui dit : 

Votre jeune Apollon , qui n’a point réussi , 

Dans la satyre encor ne peut être endurci. 

C’est raisonner étrangement que de dire à un 
homme qu’il n’a dû quelque célébrité qu’à sa mé- 
chanceté * et de l’inviter à renoncer à la seule chose 
qui a pu le rendre-célèbre : on voit que M. Gilbert 
n’a pas voulu se faire pousser trop vivement , de 
peur d’être obligé de renoncer à sa célébrité. 

Quel corps académique 
Vous a pensionné d’un prix périodique? 

Je suis obligé en conscience de prendre pour moi 
ce vers emprunté de la vieille prose de' la défunte 
Année littéraire , et l’une des plus fortes plaisante- 
ries de feu M. Fréron , l’un des plus forts plaisans 
de France. Je vois qu’il y a communauté de biens 
entre les auxiliaires d’un même parti. Je conçois 
encore que M. Gilbert , qui a concouru trois fois 
pour le prix de poésie, trouve fort mauvais qu’011 
ne l’ait pas pensionné. Mais les pièces sont sous les 
yeux du public, ou du moins dans la boutique du 
libraire , et il faut les citer. L’upe est le Poète mal- 
heureux ; elle pouvait s’appeler le mauvais Poète. 
J’en rendis compte dans le tems , et il me fut im- 
possible, avec la meilleure volonté du monde, d’y 
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trouver quatre vers passables. Elle était dépourvue , 
non-seulement de style, mais de sens commun j 
cependant on y entrevoyait de la disposition à la 
tournure des vers. Si cette pièce existe encore quel- 
que part , j’invite les curieux à essayer de la lire , et 
j’ose attester M. Gilbert lui-même, qui depuis a 
appris à versifier un peu mieux,, qu’il n’y a pas, je 
le répète , quatre vers que l’on puisse louer. Ce- 
pendant il 11e manqua pas d’invectiver contre l’Aca- 
démie , et prétendit quelle n’était pas capable de 
l’enrendre. L’Académie ne l’avait que trop en- 
tendu. 

La seconde pièce du concours fut; une ode sur 
le Jugement dernier. A une strophe près , c était un 
plat lieu commun , quelquefois même ridicule , 
comme je l’ai prouvé dans le chapitre de l’Ode. Je 
m’en rapporte à ceux qui pourront la lire. Ea troi- 
sième .pièce n’a pas été imprimée. Je demande si, 
sur de pareils titres , l’Académie est blâmable de 
n’avoir pas pensionné M. Gilbert. l’ose l’assurer 
que les pensions auxquelles il peut prétendre ne 
peuvent jamais venir de l’Académie. Il peut les 
avoir toutes, hors celles-là. 

Aux cris religieux d’un parterre idolâtre, 

' En face de vous-même , au milieu du tliéâtre , 

Jamais en effigie assis sur un autel. 

Vous a-t-on couronné d’un laurier solennel 3 
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Pour ceci , j’avoue qu’il est difficile de satisfaire 
M. Gilbert. Ce qu’il demande n’est jamais arrivé 
qu’une fois, et probablement n’arrivera plus. D’ail- 
leurs, il est trop au dessus de M. de Voltaire, pour 
n’être traité que comme lui. 

Ce que je viens de dire a l’air d’une plaisanterie. 
Je vais parler sérieusement. Peut-être aura-t-jon 
d’abord quelque peine à me croire 3 mais en y ré- 
fléchissant, on sera de mon avis. Il m’est démon- 
tré que M. Gilbert se croit tellement supérieur à 
^ 1 . de Voltaire, qu’il serait offensé de la 'compa- 
raison , et que l’honneur de le surpasser lui paraît 
au dessous de l’ambition qui lui convient. Cela sem- 
blera un peu fort : eh bien ! rappelez-vous avec quel 
mépris il a parlé de M. de Voltaire dans sa pre- 
mière satyre, de tous ses vers faits sans art 3 à moi- 
tié rimes , importunant l’oreille de leur uniformité. 
Songez qu’il l’appelle ailleurs le Sénèque de notre 
siècle , le corrupteur du goût; songez que M. Gil- 
bert est bien persuadé que ses vers ont autant d'art 
que ceux de M. de Voltaire en ont peu 3 songez 
( et ceci est bien remarquable ) qu’il existe un es- 
saim de versificateurs, tellement enivrés de la va- 
nité poétique , si follement entêtés du mérite de 
tourner des vers , qu’à leurs yeux il n’y en a point 
d’autre 3 que quatre vers bien tournés leur inspirent 
plus d’admiration que le drame le plus touchant ou 
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le plus éloquent discours, ou le meilleur ouvrage 
de littérature, d’histoire ou de philosophie j toutes 
choses qui pour eux sont à peu près comme n’étant 
pas. Mettez ensemble toutes ces illusions nécessai- 
rement portées au plus haut degré dans un homme 
qui ose prendre le ton qu’a pris M. Gilbert, et 
vous conclurez qu’il ne voit dans M. de Voltaire 
qu’un talent fort superficiel , une réputation fondée 
sur le prestige , et qui ne résistera pas au tems^, et 
dans lui - même le vrai génie du style , qui à la 
longue l’emportera sur tout. En veut-on la preuve 
évidente ? Ecoutez-le lui-même. 

Qu’ils tremblent ces faux dieux dans leur temple insolent ; 
Je l'ai juré, je veux vieillit en les sifflant. 

D'ennuyer nos neveux vainement ils se flattent; 

Si soixante ans de gloire en leur faveur combattent. 

Je suis, contre leur gloire, armé de leurs écrits. 

Je ne m'aveugle point; d’un sot orgueil épris. 

Mon crédule Apollon sur son faible génie , 

N’a point fondé l’espoir de leur ignominie; 

Mais sur l'autorité de ces morts immortels , 

Des peuples différens flambeaux universels ; 
Grands-hommes éprouvés, dont les vivans ouvrages 
Sont autant de censeurs des livres de nos sages; 

Qui , parlant par mes vers , du goût humbles soutiens , 
Couvrent de leurs travaux l’impuissance des miens j 
Aux regards du public que ma voix désabuse , 

De leur antiquité semblent vieillir ma Muse , 

Et devant mes écrits de leur nom appuyés , 

Font taire soixante arts de succès mendiés, 

# 
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Cela est- il clair? M. de Voltaire seul peut se van- 
ter aujourd’hui de soixante ans de gloire. Eh bien ! 
pour M. Gilbert, ce sont soixante ans de succès 
mendiés 3 qui se taisent devant les écrits de M. Gil- 
bert. Sa voix désabuse le public 3 et ceux qu’il attaque 
se flattent en vain d’ennuyer nos neveux. Peut-on 
douter encore de l’opinion que je lui attribue ? En 
un mot, je m’en rapporte à lui. Il dit dans sa 
satyre : 

Philosophe, excusez ma candeur insolente. 

C’est la première fois qu’on a si bizarrement ac- 
couplé deux mots , dont l’un exprime ce qu’il y a de 
plus aimable , et l’autre ce qu’il y a de plus odieux. 
Rien ne ressemble moins à la candeur que ['inso- 
lence j et cela fait voir en passant dans quelles fautes 
grossières peut faire tomber la perversité d’esprit 
qui cherche à se persuader que l 'insolence est de la 
candeur. Mais enfin j’atteste cette candeur insolente 
de M. Gilbert, et je le somme de nous déclarer, 
dans sa première satyre , de combien de degrés il 
se croit élevé au dessus de M. de Voltaire. 

Quant à ce qu’il peut y avoir de mérite réel dans 
sa diction , on peut en juger par le morceau que 
je viens de citer. Ses vers sont en général d’une 
tournure ferme et quelquefois d’une expression heu- 
reuse. Je l’ai répété plus d’une fois en marquant 
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le progrès de ses différeras essais, et en y recher- 
chant curieusement ce qu’il y avait de louable. Il jr 
a des vers bien tournés parmi ceux qu’on vient de 
lire, mais il y en a aussi de très-mauvais : 

Des peuples différent flambeaux universels 
est un vers platement chevillé. Ces morts immortels 
est pris des odes de Rousseau, et ce sont de ces 
Expressions qu’on ne saurait prendre sans être pla- 
giaire. 

De leur antiquité semblent vieillir ma Muse 
est un vers obscur et recherché. Vieillir de leur an- 
tiquité est une tournure baroque , qui approche de 
la barbarie. Il y en a beaucoup de ce genre dans 
M. Gilbert. Le caractère de son style est de cher- 
cher toujours l’expression figurée , et de transporter 
à un mot l’épithète qui appartient à un autre. Cet 
artifice louable en lui-même devient un défaut quand 
il se fait trop sentir } car M. Gilbert, qui parle tant 
de vers faits avec art 3 devrait savoir que cet art 
doit être caché. De là naissent la facilité et la grâce, 
qualités dont il doit faire peu de cas, parce qu’il 
n’en a pas l’idée. Son style est pénible, martelé, 
quelquefois même du plus mauvais goût. 

Je veux de vos pareils, ennemi sans retour. 

Fouetter d'un vers sanglant ces grands-hommes d’uryotir. 

Je ne doute pas que M. Gilbert n’ait cru ce vers 
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d’une hârdiessé énergique. Il est ridicule. Fouetter 
d’un vers ! quel intolérable abus de figures ! C’est 
en écrivant ainsi qu’on ferait renaître le style du 
Père Lemoine et de Ronsard. M. Gilbert en a 
souvent la dureté ; témoins ces vers : 

. Echue a V Opéra par un rapt solennel , 

Sa bonté la dérobe au pouvoir paternel. 

Cependant une vierge aussi sage cjue belle 
Un jour à ce sultan se montra plus rebelle. 

Tout l’art des corrupteurs auprès d’elle assidus. 

Avait, pour le servir , fait des crimes perdus. 

Pour son plaisir d'un soir que tout Paris périsse. 

V oilk que dans la nuit , de ses fureurs complice , 

Tandis que la beauté , victime de son choix , 

Goûte un chaste sommeil sous la garde des loix, 

11 arm: d'un flambeau ses mains incendiaires , 

11 court , il livre au feu les toits héréditaires , 

Qui le voyaient braver son amour oppresseur , 

Et l'emporte mourante en son char ravisseur . 

A l’Opéra par un rapt , dérobe au pouvoir pater- 
nel. En deux vers , voilà-t-il assez d’rf Et ces quatre 
rimes en cl et en die, tolennd , paternel, belle et 
rebdle, sont-elles faites pour flatter l’oreille ? Faire 
des crimes perdus est de la prose plate : perdre ses 
crimes aurait été poétique et élégant. Que tout 
Paris périsse : cet hémistiche déchire l’oreille. Voilà 
que dans la nuit, tournure triviale et déplacée. In- 
cendiaires, héréditaires , oppresseur, ravisseur. Cette 
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accumulation d’épithètes dans le goût de BrébeuF, 
l ’ amour oppresseur et le char ravisseur > voilà donc 
ce que M. Gilbert et consorts appellent de la poés'uj 
de la verve , de Y énergie ! Je conçois le mépris que 
M. Gilbert doit avoir pour les vers de M. de Vol- 
taire : ils ne sont pas faits avec cet art-là. 

On pourrait pousser bien loin cet examen cri- 
tique si on ne craignait d’ennuyer le lecteur. 


Et de trésors pieux dépouillant son palais. 

Porte à la veuve en pleurs de pudiques bienfaits. 


t 

Encore le même travers et le même jargon. On 
dit bien qu’il y a une sorte de pudeur dans la bien- 
faisance , parce que le mot de pudeur , dans notre 
langue , ne se borne pas à la chasteté. Mais pudique 
est tout différent. Il n’est point le synonyme de mo- 
deste : il ne se dit jamais que dans le sens de chaste. 
M. Gilbert est très-sujet à ces sortes de méprises , 
et ne se souvient pas assez du précepte de Boileau : 


Mon esprit n’admet point un pompeux barbarisme. 

J’en suis fâché pour ceux à qui en impose cette 
prétention à la force, qui martellent vingt vers 
pour en frapper deux *, pour ces rimeurs à tête exal- 
tée, qui ne peuvent jamais soupçonner de mérite 
dans oe qui n’offre pas l’empreinte du travail et de 
l’effort. Ils ressemblent à une multitude ignorante, 
4jui ne suppose de la valeur aux soldats qu’autant 
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qu’ils ont un habillement bizarre et un air farouche» 
Je leur répéterai que ce style n’a jamais été celui des 
écrivains supérieurs ; qu’il n’exclut pas , comme je 
l’ai dit, un certain degré de talent, mais qu’il ex- 
clut tout ce qui fait le charme d’un ouvrage , la fa- 
cilité gracieuse, la variété piquante , la sensibilité 
aimable. Aussi M. Gilbert en est-il entièrement 
dépourvu : sa verve n’est qu’un égoïsme furieux , 
un emportement monotone et insensé. Il paraît 
s’être proposé Juvénal pour modèle : il est souvent 
déclamateur comme lui j mais il n’a point les traits 
sublimes qui ont fait la réputation de Juvénal, mal- 
gré les nombreux défauts qui en rendent la lecture 
fatigante. Il n’a pas non plus , il s’en faut de beau- 
coup, ce fonds de raison et ce bon sens qui don- 
nent du prix aux satyres de Boileau. Jamais Boileau 
n’eût introduit un stupide Psaphon , capable d’un 
dialogue aussi inepte que celui-ci: 

C'est toi seul que je plains, intraitable rimeur: 

Ta mère te conçut dans un accès d’humeur. 

Depuis , cherchant à nuire, et nuisant à toi-même , 

Tu devins satyrique et méchant par système. 

GILBERT. 

Ne me prêches donc plus. 

PSAPHON. 

Hélas 1 l’humanité. 

Mon frète, à vous prêcher excite ma bonté. 

Passe-t on aussi promptement de cette violence 
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grossière à cette douceur de Tartuffe ? Quelle inep- 
tie ! Ceux qui ont tant loué M. Gilbert , ont- ils 
méconnu tant de fautes et de ridicules , ou les ont- 
ils dissimulés ? Dans le premier cas, que penser de 
leurs lumières ? Dans le second, que dire de leur 
bonne foi ? Et ckns l’un et l’autre, que reste-t-il de 
leurs louanges? 

Boileau, qui a toujours parlé de sa personne et de 
ses écrits avec cette réserve qui sied aux honnêtes 
gens, Boileau eût-il fait ces deux vers ? 

Ma Muse est vierge encore , et mon nom respecté , 

Sans tache, ira peut-être à la postérité. 

Observez que le même homme qui se fait dire 
qu’il est déshonoré, jaloux, hypocrite, cuirassé d'im- 
pudence, etc. finit par dire que son nom est resr 
pecté, sans tache ; que sa Muse est vierge. Un homme 
qui aurait été sûr de mériter le respect d’autrui en 
se respectant lui-même , n’eût jamais rien écrit de 
semblable. Il saurait qu’il ne convient ni de s’inju- 
rier ni de se louer ainsi. Et qu’est-ce qu’une Muse 
vierge ? Et qu’a fait M. Gilbert pour que son nom 
soit respecté? Le nom de M. Gilbert ! A t-il pris cette 
morgue pour de la dignité ? 

Je finis par une réflexion sur lessatyriques de nos 
jours. Si Boileau n’eût fait que ses satyres, qui 
pourtant sont de très-bons ouvrages , il serait loin 
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du premier rang. Ces sont ses Êpîtres y son Art poé- 
tique et son Lutrin qui l’ont mis à côté de nos 
grands poètes, et qui en ont fait un de nos premiers 
auteurs classiques. Que peuvent espérer ceux donc 
les déclamations saty tiques sont si inférieures aux 
bonnes satyres de Boileau , et qui parviennent à 
peine à tourner péniblement une trentaine de bons 
vers ? S’ils n’ont pas bonne grâce de médire de lèur 
siècle, leur sied- il mieux de parler de postérité? 

Sur une nouvelle édition dés Œuvres de 
M. Desmahis , 1777. 

Nous avions déjà une petite édition des Œuvres 
de M. Desmahis , publiée , il y a quinze ans , par 
M. D. P., un des amis de cet écrivain, et le plus 
digne de l’être par le rapport des ralens , du caractère , 
et par la sensibilité qu’il a montrée dans les vers où 
il pleurait sa mort, vers placés au devant de l’édi- 
tion qu’il consacrait à sa mémoire. On en jugera 
par ce morceau. 

Tu n'es plus: mon destin est de pleurer toujours. 

Les regrets flétriront ma vie , 

Et l'ombre de la mort doit en noircir le cours 
Quand la lumière t’est ravie. 

J’atteste les cyprès qui couvrent ce tombeau , 

Cette lyre pendante à ce triste rameau , 

Cette urne où repose t« cendre, 

„/ 
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Cet amour qui de pleurs inonde ton bandeau , 

Cette palette et ce pinceau; 

J’atteste cette nuit qui semble se répandre 
Sur les objets plaintifs de ce sombre tableau 
Que jamais au plaisir rien ne pourra me rendre. 

’A ce spectacle plein d’horreur, 

O sagesse 1 faible lumière 1 
Tu ne peux rien sur ma douleur. 

Et ton secours est vain dès qu'il est nécessaire. 

Je renonce à ta folle erreur , 

Impuissante philosophie. 

Dans le succès fidelle amie. 

Et perfide dans le malheur; ‘ 

Et quand de tes conseils le sévère langage 
Pourrait me consoler de ce que j’ai perdu. 

En ferais-je le moindre usage ? 

Ma faiblesse fait mon courage , 

Et ma douleur est ma vertu. 

Ah ! perdre un tendre ami sans en être abattu , 

Est d’un barbare et non d’un sage. 

Cette première édition était, il est vrai , inexacte 
et incomplète. On y trouvait des morceaux qui 
n’étaient pas de M. Desmahis. Par exemple, l’épîcre 
au P.D. B., si connue de tous les amateurs, est du 
petit nombre des excellentes pièces de ce genre qui 
en a tant produit de mauvaises , depuis que M. de 
Voltaire Ta misa la mode et l’a rendu si difficile. 
Cette épître, qui commence ainsi, 

A vivre au sein du jansénisme , 

Cher Prince , je suis condamné , etc. 

/ est 
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est imprimée dans les Œuvres de M. de Saint-L**. 
qui en a fait plusieurs du même mérite; mais d’ail- 
leurs on trouvair dans l’édition de M. D. P. tout 
ce qui a fait la réputation de Desmahis, une dou- 
zaine de jolies pièces et la petite comédie de Y Im- 
pertinent. L’éloge historique qu’il y avait joint en 
forme de lettre , est sagement composé , d’une juste 
étendue; et quoique l’intérêt de l’amitié s’y fasse 
appercevoir , on n’y voit point l’exagération de la 
.louange que cette même amitié aurait pu rendre si 
excusable. C’est une raison pour qu’on excuse moins 
le nouvel éditeur, M. deTresséol, qui, dans un éloge 
historique beaucoup trop long, a mis trop de pré- 
tention et trop d’envie d’élever son auteur au-delà 
de sa mesure. Cette surabondance d’éloges manque 
son but. On sert beaucoup mieux l’homme qu’on 
loue , en donnant une juste idée de son mérite et 
de la nature de son raient, en faisant sentir l’espèce 
de beautés qui caractérise ses ouvrages , qu’en cher- 
chant à lui attribuer un mérite qu’il n’a pas. On 
laisse là le portrait dès qu’on voit qu’il ne ressemble 
point, et que le panégyriste a peint de fantaisie. 
Pourquoi dire , par exemple , que les productions 
de M . Desmahis et celles du chantre de Kervert ont 
un grand air de famille ? Rien ne ressemble moins 
que la manière de ces deux écrivains, et Vêrvert et 
la Chartreuse sont autant au dessus des poésies de 
Cours de lit ter. Tome XIII. Z 
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M. Desmahis , que le Méchant est au dessus de Y Im- 
pertinent. Il ne fallait pas comparer un écrivain in- 
génieux et agréable , qui n’a fait que de jolies baga- 
telles, à un poète original, qui aura toujours une 
place distinguée parmi les bons auteurs qui ont ho- 
noré notre langue et notre littérature. 

Pourquoi dire qu’i/ paraît l'emporter dans la poésie 
légère sur presque tous les écrivains du dernier siècle , 
renommés en ce genre ; sur les uns par le naturel et 
la facilité j sur les autres par l'élégance et la correc- 
tion ? que parmi ses contemporains il a eu peu de ri- 
vaux j et na eu qu'un maître ? Quand on loue un 
homme de mérite, il ne faut sans doute le com- 
parer qu’à ce qui en a. Si Desmahis l’a emporté sur 
Pavillon , sur Lafare , sur Lasablière , sur madame 
de Lasuze, etc. il n’a pas tant de quoi s’en féli- 
citer. Mais a-t-il égalé la gaîté de Chapelle ? Et son 
Voyage de Saint-Germain > quoiqu’il y ait des mor- 
ceaux bien écrits , approche-t-il de ce chef-d’œuvre 
de grâce , d’esprit et de bon goût qui a immortalisé 
le bon paresseux du Marais ? Desmahis a-t-il égalé 
'la philosophie aimable et facile , la sensibilité vraie 
de ce Cbaulieu , dont la négligence même est un 
charme , et chez qui la molesse du style peint si 
bien l’abandon voluptueux 'd’un parfait épicurien? 
A-t-il même fait oublier la douceur et la facilité de 
madame Deshoulières dans les bonnes pièces quelle 
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noos a laissées? Voilà les auteurs du siècle dernier, 
les plus renommés dans la poésie légère. Il me semble 
que M. Desmahis ne l'a pas emporté sur eux , sur- 
tout par le naturel qui les distingue \ au contraire , 
il en manque quelquefois : l’esprit, l’élégance, le 
coloris poétique , voilà ce qui caractérise ses bonnes 
pièces. Laissons à chacun son lot er sa physionomie* 
et ne confondons rien. 

A l’égard de ses contemporains , il a eu pour ri- 
vaux, et a dû s’en faire honneur , l’auteur de ï Épure 
à Claudine et de Y Art d’amer , celui du poème des 
Quatre parties du jour , celui de l’épître que nous 
avons citée ci-dessus , qui , dans ses poésies légères , 
a plus de philosophie , un goût plus délicat, un style 
plus pur que M. Desmahis , et qui , dans le poème 
des Saisons , a pris un vol infiniment plus élevé. 

On ne saurait disconvenir , dit ensuite l’éditeur 
quand il vient aux pièces de théâtre , que M. Des- 
mahis ne connût les profondeurs de l’art qu’il embras * 
tait. C’est précisément ce dont personne ne con- 
viendra. Il n’y avait rien de profond dans M. Des- 
mahis , et ce qu il a laissé ne prouve point de talent 
pour la comédie. L’ Impertinent , donné en 17 50 , 
eut du succès , quoique ce ne fût pas , comme dit. 
l’éditeur , un succès prodigieux. On applaudit des 
vers bien tournés, des morceaux piquans, des épi- 
grammes, des portraits. C’était assez pour faire 
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accueillir une pièce d’un acte , qui était d’ailleurs 
un coup d’essai. On l’a remise au théâtre il y a quel- 
que rems. Elle a été très-froidement reçue, et tout 
le talent de l’acteur qui jouait le rôle de Y Imperti- 
nent 3 n’a pu réchaufer la pièce , dénuée d’intrigue, 
de comique et de caractères. Les autres pièces que 
cette nouvelle édition a mises au jour, n’ajouteront 
rien à la réputation de M. Desmahis ni à l’idée 
qu’on avait de son talent comique. Elles sont beau- 
coup plus froides que l’ Impertinent 3 sans avoir , à 
beaucoup près, le même mérite de style. Ces pièces 
sont la Veuve coquette 3 le Triomphe du sentiment 3 
et des tragmens de Y Honnête homme. Il y a dans 
cette dernière des morceaux ingénieux et élégam- 
ment écrits. - '*<• 

Il résulte que cette nouvelle édition , qui n’offre 
rien de précieux pour les connaisseurs , est faite sur- 
tout pour ceux qui veulent avoir tout ce qu’un au- 
teur a écrit ‘ y car d’ailleurs les pièces vraiment esti- 
mables de M. Desmahis sont imprimées partout ; 
Toi qui vis philosophé au sein de V opulence 3 etc. 
Est-il vrai , comme on le publié de cet agréable her- 

mitage-yttc. : - .-n-v- i 

Vous ave% un mari jaloux 3 etc. 1 

Heureux l'amant qui sait te plaire 3 etc. 

U n est . point de forfaits qu'on n impute à l'A- 
mour 3 etc. 
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Je naquis au pied du Parnasse , etc. 

Et le Voyage de Saint-Germain 3 etc. 

: On a remarqué une précision piquante et des 
idées rapides heureusement exprimées dans l’épître 
à madame de **, qui commence par ces vers : 

Si votre rupture est sincère , 

• Hâtez-vous de la confirmer. 

Avec moins d’art , plus de mystère , 

Profitant mieux des dons de plaire , 

Goûtez mieux le plaisir d'aimer. 

» . i , , i 

Ecartez ce peuple perfide. 

Ces petits insectes titrés. 

Qui , de leur figure enivrés , 

.Chez vous d’une course rapide. 

Apportent dans des chars dorés _ 

Des sens flétris, -une ame vide ’> 

Et de grands noms déshonorés. 

Ce style est excellent au' mot d 'insectes près. On 
sait que des insectes ne peuvent pas être enivrés de , 
leur figure. Ce mot ne s’accorde pas avec ce qui suit. 

M. Desmahis a, dans toutes ses pièces, de l’es- 
prit et des vers bien faits ; mais il prodigue trop 
l’antithèse, et son style est quelquefois entortillé , 
précieux, néologique. Par exemple, lorsqu’il dit: 

Le tems est une immensité 
Dont l'usage fait la mesure , 

il est difficile d’entendre le sens de ces deux vers. 
Mais ces défauts n’empêchent pas .que le mérite de 
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ses bonnes pièces n’assure à son nom un honneur 
durable. L’éditeur n’a pas trop bien défini ce mé- 
rite quand il a dit : « L’esprit philosophique paraît 
v être une des principales parties qui constituent 
»> ce poète. Loin qu’il dessèche la verve poétique, 
» elle coule avec plus de force et d’abondance > il 
» produit la pensée pour la livrer à l’imagination ô 
» et il observe l’imagination enflammée par la beauté 
» et l’utilité de la pensée pour redresser sa marche. » 
On a bien souvent l’occasion d’appliquer aujour- 
d’hui ce vers de Molière dans la bouche du bon- 
homme Chrysalde , en parlant de Trissotin; 

On cherche ce qu'il dit après qu’il a parlé. 

c 

Sur les Œuvres de Colardeau. 

Cette édition , qui est fort belle , enrichie de 
gravures et du portrair de l’auteur, contient le peu 
d’ouvrages qu’une santé fragile et une carrière trop 
courte lui ont permis d’achever. Le premier volume 
renferme trois pièces de théâtre , deux tragédies , 
Astarbé et Caliste, qui ont été représentées, et les 
Perfidies à la mode , comédie en cinq actes et en 
vers, que l’auteur ne voulut pas faire jouer. Dans 
le second , on a réuni différens morceaux de poé- 
sie, YÊpître d'Héloïse à Abélard , celle d’Armide à 
Penaud , le Patriotisme , XÉpître à Minette , une 
Ode sur la poésie j une traduction en vers des deux 
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premières nuits d’ Young , celle du Temple de Gniie 3 
une Epître à M. Duhamel 3 un petit poème inti-v 
rulé Les Hommes de Prométhée 3 et des pièces fugi- 
tives. U Epîtrc d’Héloïse à Abélard 3 ouvrage plein 
de charme et d’intérêt, malgré ses inégalités et ses 
^négligences , a suffi pour consacrer la mémoire de 
M. Colardeau. C’est là que s’est manifesté d’abord 
son talent poétique, qui consistait surtout dans une 
heureuse tournure de vers , et dans une harmonie 
douce et facile. Ce talent n’a jamais été plus loin 
que le premier pas 3 et la seconde héroïde de l’au- 
teur, Armïde à Renaud 3 quoiqu’il y eût le secours 
du Tasse et de Quinault , fit voir que pour réussir 
il avait besoin de travailler sur un fonds qui ne fût 
pas le sien. Cet écrivain , qui avait fait parler à 
l’Amour un langage si tendre et si passionné quand 
il empruntait à Pope, parut n’avoir plus aucunç 
connaissance du cœur et des passions quand il vou- 
lut ne tirer que de lui- même les discours qu’il met 
dans la bouche d’Armide. 

Farouche Européen , qui, des rives du Tibre, 

Viens au sein de la paix troubler un peuple libre , 

Et qui , dans tes fureurs, nous préparant des fers , 

Veux à tes préjugés soumettre l’Univers, 

Détestable croisé, etc. 

Quoi de plus contraire à la vérité qu’un pareil 
début ? Que font là les préjugés de Renaud ? Ces 
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idées philosophiques peuvent-elles s’accorder avec 
le désespoir d’une amante abandonnée ? Les faits 
d’ailleurs sont aussi faux que les idées. Qu’est-ce 
.que ce peuple libre dont on vient troubler la paix ? 
Les Sarrasins étaient-ils' un peuple libre ? Solome , 
sous la domination des soudans de Syrie, était- 
elle libre ? Et quand elle l’aurait été, c’est bien de 
cela qu’il s’agit. On ne peut trop insister sur ce 
genre de fautes , le plus grave de tous. Tout ce qui 
est faux n’est pas excusable aux yeux d’un lecteur 
sensible, et il n’y a rien de pis que de mentir au 
cœur. Quand Armide dit en parlant de Renaud ; 

Qui croirait qu’il fût né seulement pour la guerre ? 

Il semble être fait pour l’amour. 

Qijinaült. 

il n’y a personne qui ne sente combien ce mouve- 
ment est vrai , et combien la tournure de ces deux 
vers est intéressante dans sa simplicité. M. Colar- 
deau a mis ces deux vers en un seul , et les a gâtés. 

v J 

Il est fait pour l’amour et non pas pour la guerre. 

Quelle différence! Qu’Armide, en regardant 
Renaud , ne puisse pas croire qu’il ne soit né que 
pour la guerre , et qu’il lui semble être fait pour 
l’amour, rien n’est plus naturel; et c’est ainsi qu’a 
dû s’exprimer line femme qui aime un héros; mais 
quelle affirme crûment qu’il n’est pas fait pour k 
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guerre- et qu’il l’est pour l’amour, voilà la mesure 
passée. Ce n’est plus Armide qui parle, c’est un 
écolier qui fait une antithèse, et qui rend faux et froid 
ce qui était vrai et touchant. Ceux qui savent que 
la première qualité en tout genre d’écrire est la vé- 
rité des idées et des expressions, sentiront cette re- 
marque , et ce n’est que pour eux que l’on écrit. • 1 
M. Colardeau, dont le premier essai en poésie 
avait été justement accueilli, ne put se garantir du 
piège où tant de jeunes versificateurs sont venus 
tomber. Il ne put résister à la séduction du théâtre ; 
il fit des tragédies qui, malgré l’excessive indul- 
gence qu’on prodiguait à l’auteur , ne purent réus- 
sir. La Nature lui avait absolument refusé tout ce 
qui demande de la force , et la tragédie en exige 
de toutes les sortes , celle de l’imagination qui in- 
vente, celle de la tête qui combine, celle de la 
raison qui fait parler les personnages. Le défaut de 
toutes ces facultés se fait sentir à tout moment dans 
Astarbc et dans Caliste > deux sujets très-malheu- 
reux , surtout le premier, et qui n’offrent aucun 
intérêt. Dans la première , c’est une femme atroce 
qui fait mourir un tyran imbécille ; dans la seconde, 
une femme violée, déplorant pendant cinq ans un 
malheur irrémédiable. Rien de tout cela n’est théâ- 
tral ni tragique , et le plan de ces pièces ne montre 
d’ailleurs aucune connaissance de l’art. Il y a plus: 
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le style en est facile , mais faible. On y trouverait 
parmi beaucoup de foutes , quelques vers bien tour- 
nés , pas un morceau de sentiment pas un d’élo- 
quence dramatique. Le dialogue manque presque 
toujours de justesse, défaut presque inévitable quand 
les caractères sont mal dessinés et les situations 
mal motivées. Nous n’avons trouvé dans Calistt 
qu’un seul endroit où la diction nous ait paru tra- 
gique , et il est traduit d’Otwai : 

Que ne puis- je, Luciie , au bout de l'Univers, 

Habiter des rochers, des antres, des disert s. 

Là, de mon lâche amant expier les outrages , 

N’entendre autour de moi que le bruit des orages. 

Ne voir, à la clarté d'un ciel chargé de feux , 

Que des monstres sanglans , que des spectres hideux , 
Des mânes, des tombeaux, ou quelqu’infortunée 
Aux larmes , comme moi , par l’Amour condamnée ! 

. * 

Ce dernier mouvement, ou quelqu infortunée , etc. 
est naturel et touchant j mais ces vers sont de la 
Caliste anglaise , qui , sans être à beaucoup près 
une bonne tragédie, vaut mieux que la pièce de 
l’imitateur français, parce que les caractères de la 
première sont plus raisonnables'. 

Je trouve , dans un ouvrage périodique , un ju- 
gement sur M. Colardeau, qui est bien peu réfléchi. 
«« M. Colardeau , dit-on , est un exemple frappant 
»> de la manière bizarre dont le public distribue les 
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rf réputations. Il donna d’abord une imitation de la 
» lettre d’Héloïse par Pope, et cette faible copie 
» d’un original plein de force eut un succès prodi- 
» gieux. Il lui fit succéder sept ou huit ouvrages qui 
» lui étaient supérieurs pour l’invention et même 
» pour le style j ils ne firent que très-peu de sensation. 
» Ce même public;, qui avait admiré les vers d’une 
» héroïde inférieure à celle de Pope , ne fit pas at- 
» tention que les vers à’Astarbc et de Calistc éga- 
» laient ceux de Racine , et annonçaient un succes- 
» seur de ce grand-homme, sur un trône que , de- 
»> puis lui , Voltaire avait exclusivement occupé. 
1» L’élégance continue des vers du Temple de Gnide 
*> ne fut apperçue que par quelques amateurs fort 
» discrets, qui ne la firent appercevoir à personne. 
» L 'Êpîtrc à M. Duhamel 3 ouvrage supérieur , se- 
rf Ion nous , aux Épîtres de Boileau , parce qu’il y 
» règne un abandon de style, une sensibilité , une 
>» grâce que n’a point ce dernier ; cette épître , di- 
>» sons-nous , fut prônée seulement par quelques 
» journalistes sans goût , qui gâtent tout ce qu’ils 
« touchent 5 et ce morceau précieux et charmant fut 
» dès-lors rélégué au nombre des mecs salis par les 


rf Harpyes. Les traductions des Nuits d’Voung et les 
» Hommes de Prométhéej doués du même mérite 


» que la pièce précédente, eurent â peu près le 
»> même sort. Personne n’en parlait : le public était 
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» pour M. Colardeau , sans yeux , sans oreilles et 
» sans langue, etc. » 

Quand nous ne saurions pas que ce morceau est 
d’un jeune homme, nous l’aurions deviné à. ce ton- 
tranchant , à cetre manière de décider sans appel 
et de prononcer sans preuves, de condamner le pu-- 
blic en tout , sans avoir sur quoi que ce soit l’air 
du moindre doute ; enfin , de compromettre si té- 
mérairement le nom de Racine , de Boileau et de 
Voltaire. Tel est le style aujourd’hui à la mode 
parmi les jeunes écrivains, même parmi ceux qui 
annoncent de l’esprit et du talent , et qui ne songent 
pas assez que cette extrême confiance nuit beaucoup 
à l’un et à l’autre. 

Avant d’examiner ces arrêts si légèrement ren- 
dus et ces reproches adressés au public , qui nous 
donneront oecasioh.de jeter un coup d’œil sur les 
poésies de M. Colardeau , nommées dans le mor- 
ceau qu’on vient de lire , nous proposerons une ré- 
flexion à ceux qui sont aujourd’hui si prompts à 
juger des ouvrages consacrés par une longue vie, et 
à leur comparer des productions qui viennent de 
naître. Il n’y a rien sans doute qui ne puisse être ou 
égalé ou surpassé ; et marquer des bornes en 'ce 
genre à la Nature et au génie , ce serait ne connaître 
ni l’un ni l’autre. Mais quand il est question d’ou- 
vrages qui ont fait les délices de plusieurs généra- 
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fions , tout esprit éclairé par le goût , tout homme 
instruit par l’expérience , se dira qu’ils ont subi 
l’épreuve la plus forte de toutes, et, saijs compa- 
raison , la plus décisive , celle du tems. En effet, 
qu’est-ce qui nous pénètre d’une si juste admiration 
pour les grands écrivains , pour les auteurs devenus 
classiques? C’est lorsqu’après les avoir lus, relus 
dans toutes sortes de circonstances , dans toutes les 
situations de la vie; après avoir comparé l’impres- 
sion qu’ils nous faisaient à tel âge et celle qi&l$ nous 
font encore aujourd’hui, nous leur rendons ce té- 
moignage, que, dans tous les momens , ils ont 
parlé à notre ameet satisfait notre esprir. C’est alors 
que nous sentons la raison supérieure qui les a dic- 
tés, l’heureux naturel qui les animait; alors nous 
nous appercevons que c’est surtout à ces deux qua- 
lités qu’ils doivent le charme qui les rend toujours 
nouveaux ; alors on apprend à les distinguer de 
cette foule d’écrirs qui ont eu d’abord un succès su- 
périeur à leur mérite , succès dépendant de la nou- 
veauté, des circonstances , de la disposition des es- 
prits, de mille causes différentes , qui toutes per- 
dent leur effet avec le tems. Le tems, voilà le grand 
juge; et sans lui quelle ressource resterait-il au 
grand talent, qui doit naturellement rencontrer tant 
d’obstacles et d’ennemis ? C’est le tems qui amène 
pour le géuie le moment du triomphe , .pour la 
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médiocrité celui de la justice, pour l’envie celui du 
silence. 

Sans doute Racine a été, de son vivant, apprécié 
par Despréaux et par quelques esprits de cette 
trempe ; mais qui l’a mis dans la place qu’il occupe 
aujourd’hui , du plus parfait des écrivains tragiques? 
Le tems , qui a fait sentir aux connaisseurs tout le 
mérite d’un style qu’on admire toujours davantage 
à mesure qu’il est plus médité. 

Et à côté des chefs-d’œuvre de cet inimitable 
Racine, que la Nature avait doué d’un si grand sens 
et d’une sensibilité si précieuse , on se permet de 
citer Astarbc et Calistc! Plus il est rare et glorieux 
d’approcher de la perfection, plus il est révoltant 
de lui voir comparer ce qui en est à une si prodi- ^ 
gieuse distance. Le jeune homme qui a fait cet 
étrange parallèle ne serait-il pas un peu confus si, 
en essayant l’examen de ces deux pièces , on lui fai- 
soit voir les contre-sens de scène en scène , un dia- 
logue vague , incorrect , décousu, sans expression , 
«ans effet } enfin, si on lui proposait de citer une 
seule page que l’on puisse comparer de très-loin à 
une page quelconque des tragédies de Racine , soit 
pour la diction, soit pour les sentimens ? Nous n’ex- 
ceptons pas même Esther , ouvrage écrit d’une ma- 
nière sublime, quoique le sujet en soit mal choisi 
et peu propre au théâtre* . 
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Les Perfidies à la mode , comédie en cinq actes 
et en vers, ne valent pas mieux que les deux tra- 
gédies dont nous venons de parler. Il n’y a ni plan, 
ni caractères, ni intérêt, ni comique J et le style, 
quoique assez pur , n’offre pas un morceau remar- 
quable. Encore une fois , le talent de l’auteur n’était 
nullement dramatique. Ce talent était beaucoup 
plus propre aux peintures gracieuses , aux images 
de la volupté. C’est le mérite qu’il a dans la tra- 
duction en vers du Temple de Gnide , et dans les 
Hommes de Prométhée , petit poème dont la fiction 
consiste à marquer les progrès du sentiment et de 
l’amour dans les deux premières créatures que Pro- 
méthée ait animées du feu céleste. Ce tableau rap- 
pelle celui d’Adam et d’Eve dans Milton -, mais il 
n’en a ni l’originalité , ni l’intérêt ; c’est là cepen- 
dant que l’on trouve avec plaisir cette élégante fa- 
cilité, cette molesse voluptueuse , cette harmonie 
séduisante qui ont fait de M. Colardeau un de nos 
poètes les plus aimables , dans le peu d’écrits où il 
a consulté le genre de son talent. Tel est ce portrait 
de Pandore , de l’épouse du premier des hommes , 
représentée dans un tableau qui est supposé être sous 
les yeux du poète. 

Sa moitié près de lui , sous ua maintien timide , 

Laisse voir plus de grâce et des attraits plus doux., 
L’artiste n'avait point, sous un voile jaloux, 
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De la belle Pandore enseveli les charmes; 

L'innocence était nue, et l’était sans alarmes: 

Elle s’enveloppait de sa seule pudeur; 

La beauté n’a rougi qu'en perdant sa candeur; 

Et près de son berceaa, pure encore et céleste , 

Dans la nudité même , elle eut un front modeste. 

Pour rendre tant d'appas, l'artiste moins hardi 
D’une main plus légère avait tout arrondi ; 

D’un pinceau caressant, les touches adoucies , 

Semblait avoir glissé sur les superficies. 

Le sang qui reflétait sa pourpre et son éclac , 

Colorait de la peau le tissu délicat. 

Partout d'heureux replis et des fermes riantes: 

On voyait les cheveux de leurs tresses mouvantes. 
Ombrager, couronner un front calme et serein; 

Leurs nœuds abandonnés roulaient sur un beau sein. 

Sur deux touffes de lis figurez-vous la rose 
Lorsqu’au lever du jour, timide, demi-dose. 

Et commençant à peine à se développer. 

Du bouton le plus frais elle va s’échapper. 

Tel est ce sein, ce sein, la première parure 
Que reçoit la beauté des mains de la Nature. 

Demi-globe enchanteur, dont le double contour 
Palpite et s’embellit sous la main de l’Amour. 

Pour mieux peindre en un mot ce sexe qu’on adore. 

Le goût a rassemblé d^ns les traits de Pandore 
Ce que mille beautés auraient de plus charmant; 

C’est la grâce naïve unie au sentiment. 

Pandere , dans la main de l'époux qui la guide. 

Laisse, comme au hasard , tomber sa main timide, 
fur le cours d’un ruisseau son beau corps est penché; 

De son humble paupière un regard détaché 
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Y suit furtivement l'image qu'elle admire} 

A ses propres attraits on la voyait sourire , 

Et l'art représenter , par cet heureux détour , 

L’amour propre naissant au berceau de l'Amour. 

On trouverait dans ce Temple de Gnide beaucoup 
de morceaux du même agrément, mais toujours 
mêlés plus ou moins des mêmes négligences et des 
mêmes fautes de correction et de justesse que tout 
lecteur instruit a pu remarquer dans celui que nous 
avons cité. L 'élégance continue tient surtout à la pro- 
priété des termes, et ce mérite très -rare suppose 
toujours un degré d’attention et de travail qu’il ne 
paraît pas que l’auteur ait jamais eu. Un écrivain 
qui soignerait son style, ne laisserait pas un re- 
gard détaché d’une paupï'efe 3 une cheville telle que 
Y heureux détour 3 et quand il est question d’une 
adresse du peintre. On pourrait citer un grand 
nombre de ces fautes et de beaucoup plus graves ; 
mais il suffit d’avoir prouvé, par un des plus beaux 
endroits du poète , que Y élégance continue qu’on lui 
attribue dans le jugement cité ci-dessus , ne lui ap- 
partient pas. L’exacte justice consiste à juger tou- 
jours un écrivain par ce qu’il a de meilleur \ c’est 
une méthode que nous avons constamment suivie , 
et un exemple qui a été rarement imité. 

C’est avec aussi peu de fondement que l’auteur 
de la note reproche au public le peu d’accueil qa’il 
Cours de littér. Tome XIII. A a 
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a fait à sept ou huit ouvrages , supérieurs } dit-il , pour 
l'invention 3 à la lettre d'Héloïse , et même pour le 
style. De quelle invention veut-il parler ? M. Colar- 
deau n’a jamais fait aucun ouvrage qui en supposât. 
Il a traduit en vers la prose de Montesquieu et les 
vers d’Young. Cette dernière entreprise était peu 
analogue au talent de l’auteur, et ce fut celle qui lur 
réussit le moins. Il n’y avait aucun rapport entre la 
manière d’Young et la sienne J et ce choix singulier 
prouve seulement le besoin qu’il avait de travailler 
sur les idées d’autrui. A l’égard du style , c’est contre- 
dire l’opinion générale , que de mettre au dessus 
de la Lettre d'Héloïse quelque autre production que 
ce soit du même auteur : il n’a rien fait où il y eût 
plus de beautés et moins de fautes. Il est bien 
étrange qu’un panégyriste si outré de.M. Colardeau 
prétende que cette traduction d’Héloïse, le plus 
beau titre de sa gloire , est une faible copie d’un 
original plein de force. Il est vrai, et nous l’avons 
observé il y a long-tems, que l’imitateur français 
est resté au dessous de Pope dans deux ou trois 
morceaux d’une touche sombre et forte; mais , 
dans tout le reste , il lui est au moins égal pour la 
sensibilité , et il paraît avoir plus de grâces et de 
charmes. Le public a été juste en consacrant cette 
heureuse production ; et pourquoi ne l’aurait-il pas 
étépourM. Colardeau? Il était pour lui 3 dit l’auteur 
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de la note, sans yeux 3 sans oreilles 3 sans langue. 
Comment accorder cette plainte avec ce que - dit 
M. Colardeau lai-même dans la préface d’un de ses 
derniers ouvrages? « Mes productions , quelque fai- 
» blés qu’elles soient , ne m’en paraissent pas moins 
» agréablement reçues du public, qui les recherche 
» avec un empressement marqué. » Supposons que 
le poète aimât un peu à se flatter , et que l’auteur de 
la note aime à se plaindre; en cherchant la vérité 
entre deux extrêmes, nous verrons que le public 
accueillait toujours les différens essais de M. Colar- 
deau avec bienveillance, et les trouvait toujours au 
dessous de son attente , depuis le premier ouvrage 
qu’il donna. Ces épreuves multipliées purent faire 
appercevoir enfin les limites où son talent était 
renfermé ; mais cette connaissance, qui pouvait 
rendre le public un peu froid , ne le rendit point 
injuste , et M. Colardeau n’eut jamais à se plaindre 
de n’être pas à sa place* 

Il est infiniment plus facile d’égaler les épîtreS 
de Boileau, que les tragédies de Racine ; mais l’au- 
teur de la note n’en est pas plus fondé à mettre au 
dessus de ces épîtres , celle de M. Colardeau à 
M. Duhamel. Des ouvrages qu’il a tirés de son pro- 
pre fonds, c’est en effet le meilleur ; mais il est encore 
inégal , long et vague. On reconnaît l’imagination 
riante de l’auteur dans des vers tels que ceux-ci : 

A a i 
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J'aime à voir le zéphyr agiter dans les eaur 
Les replis ondoyans des joncs et des roseaux; 

1 Et ces saules vieillis, de leur mourante écorce. 

Pousser encot des jets pleins de sève et de force. 

Ici tout m'intéresse et plaît à mes regards : 

Sur les bords d’un ruisseau , cent papillons épars , 

Avant que mes esprits démêlent l'imposture , 

Me paraissent des fleurs que soutient la verdure; 

Déjà ma main séduite est prête à les cueillir; 

Mais , alarmé du bruit , plus prompt que le zéphyr. 
L’insecte, tout à coup détaché de sa tige. 

S'enfuit , et c'est encore une fleur qui voltige. 

Cette imagination s’exerce sur de petits objets ; 
mais ils deviennent précieux par le mérite de l’ex- 
pression poétique , qui est particuliérement celui de 
M. Cojardeau. 

Lorsqu’enfin, terminant de si douces orgies. 

Le rayon du matin fait pâlir les bougies, etc. 

voilà de ces vers qui appartiennent au poète; et; 
l’on en rencontre de ce genre dans tout ce qu’a 
fait l’auteur. Cependant si nous rapprochons cette 
Epître sur la campagne , de celle que Boileau a 
adressée sur le même sujet à M. de Lamoignon 
nous verrons dans celle-ci un choix bien plus heu- 
reux d’idées et d’images ; et quant à l’espèce de sen- 
sibilité que ce genre exige , n’est-elle pas dans ces 
vers si bien imités d’Horace : O rus ! quandb ce aspi- 
ciam ? 
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O fortuné séjour î ô champs aimés des cieux ! 

Que , pour jamais foulant vos prés délicieux , 

Ne puis-je ici fixer ma course vagabonde , 

Et, connu de vous seuls, oublier tout le monde! 

D’ailleurs, on ne relèvera pas dans Boileau des 
vers aussi froids , aussi dénués de sens que celui-ci : 

Par l’orage effrayé, j’en admire l’horreur; 

Le philosophe observe et l'homme seul a peur. 

Que signifie l'homme seul a peur quand il s’agit 
d’exprimer le plaisir qui se mêle à l’impression de 
terreur que produit un orage ? Et cet hémistiche , 
le philosophe observe , comme il est sec dans un pa- 
reil sujet , où tout doit être fait de verve et d’épan- 
chement! Les maîtres ne commettent point de 
pareilles fautes, et c’est pour cela qu’il faut bien 
prendre garde à ce qu’on leur compare. Il y en a 
d’étranges dans cette épîire à M. Duhamel : 

Je saurais si la terre , en ses noirs souterrains , 

Contient le réservoir de ces eaux inconnues , 

Ou bien si ce tribut et de l’air et des nues , 

Par r éponge des monts goutte à goutte filtré , etc. 

L'éponge des monts ! Que dirait Boileau d’un® 
pareille expression ? Que dirait-il de ce vers : 
Calculer les rapports de 1a proue à la poupe. 

Et de ceux-ci : 

Quand Lise, simple encor, mais fine en son minois. 
Sourit à son amant qui lui serre les doigts ; 
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et de beaucoup d’autres qu’il serait trop long da 
citer. 

On a rapporté ces jugemeus peu mesurés, parce 
que l’abus de la louange est aujourd’hui aussi com- 
mun que celui de la satyre , et n’est pas moins dan* 
gereux. A l’égard de M. Colardeau, l’auteur de cec 
article, qui né l'a jamais connu que par ses ouvra- 
ges , ne lui devait que la vérité. II l’a toujours dite, 
même dans les occasiôns où l’on est le plus.excu- 
, sable d’en manquer un peu ; par exemple , dans un 
discours académique. Quand il fit l’éloge de M. Co- 
lardeau, auquel il succédait, il ne fit mention que 
de YÉpüre d’Héloïse et cependant cet éloge fut 
reçu avec beaucoup d’applaudissemens ; c’est que 
la louange n’a de prix que lorsqu’elle est légitime 
et même sévère. 

S V R Us Fables de M. de Florian. 

Des nombreux recueils de fables qui ont paru 
dans ce siècle, celui - ci me paraît le meilleur ; c’est 
celui où il me semble que l’on a le mieux saisi le 
véritable esprit et le vrai ton de la fable. La morale 
est généralement bien choisie et bien adaptée au 
sujet. Il ne s’agit pas du mérite de l’invention : 
l’autçur avoue lui-même { dans un discours prélimi- * 
naire sur la Fable) qu’il a emprunré d’Esope, de 
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Pilpay , de Gay , des fabulistes allemands , et sur- 
tout d’un poète espagnol (Yriarté), qui lui a fourni 
ses apologues les plus heureux. Il a tout mis à con- 
tribution y il a bien fait ; il ne s’en cache pas , et 
c’est encore mieux. Je ne vois là-dessus nulle chi- 
cane à lui faire ; car s’il existe un fonds littéraire 
qui appartienne particuliérement à celui qui le fait 
valoir , c’est assurément l’apologue , puisque la leçon 
est perdue si vous ne lui donnez pas- l’agrément et 
l’intérêt qui la font retenir. Depuis que la vétité 
est nue , il lui est arrivé souvent de se morfondre : 
honneur à celui qui sait l’habiller de manière à la 
produire dans le monde avec' succès ! 

Et c’est Ja seule vierge, en ce vaste Univers, 

Qu’on aime à voir un peu vêtue. 

Boufflers. 

« 

Le bon , en tous les genres 3 prédomine dans ce 
recueil : vous y trouvez des fables d’un intérêt at- 
tendrissant , d’autres d’une gaîté douce et badine , 
d’autres d’une finesse piquante , d’autres d’un ton 
plus relevé sans être au dessus de celui de la fable. 
Le poète sait varier ses couleurs avec les sujets \ 
il sait décrire et converser , raconter et moraliser •, 
nulle part on ne sent l’effort , et toujours on ap- 
perçoit la mesure. Veut-on des tableaux animés par 
la poésie ? En voici. 

Sut la cordc tendue , un jeune voltigeur 
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Apprenait à danser , et déjà son adresse , 

Ses tours de force, de souplesse , 

Faisaient veuir maint spectateur. 

Sur son étroit chemin on le voit qui s’avance , 

Le balancier en main , l’air libre , le corps droit j 
Hardi, léger autant qu’adroit. 

Il s’élève , descend , revient, plus haut s’élance, 

. • , Retombe, remonte en cadence ; 

Et semblable à certains oiseaux 
Qui rasent en volant la surface des eaux, k 
Son pied touche , sans qu’on le voie , 

• A la Corde qui plie , et dans l’àir le renvoie. 

Veuf-on de l’enjouement ? 

Contraint de renoncer à la chevalerie. 

Don Quichotte voulut, pour se dédommager. 

Mener une plus douce vie , 

Et choisit l’état de berger. 

Le voilà donc qui prend panetière et houlette , 

Le petit chapeau rond garni d’un ruban vert. 

Sous le menton faisant rosette. 

Jugez de la grâce «t de l’air 
De ce nouveau Tircis 1 Sur sa rauque musette 
Il s’essaie à charmer l’écho de ces cantons , 

Achète au boucher deux moutons. 

Prend un roquet galeux , et dans cet équipage , 

Par l’hiver le plus froid qu'on eût vu de long-tcms. 
Dispersant son troupeau sur les rives du Tage , 

Au milieu de la neige il chante le printems. 

Dispersant son troupeau ( deux moutons achetés 
au boucher ) est un trait fort heureux j c’est l’espèce 
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de plaisanterie douce qui convient à la fable. Voici 
une peinture, d’une autre espèce ; elle est intéres- 
sante et grave. < 

C’est ainsi que pensait un sage , 
i, Un bon fermier de mon pays. 

Depuis quatre-vingts ans, de tôut le voisinage. 

On venait écouter et suivre ses avis. 

* Chaque mot qu’il disait était une sentence} 

Son exemple surtout aidait son éloquence : 

Et lorsqu’environné de ses quarante enfans , 

Fils, petits-fils, brus, gendres, filles. 

Il jugeait les procès et réglait les familles ; 

Nul n'eût osé mentir devant ses cheveux blancs. 

• - * ' f 

Ce dernier vers , qui est admirable , fait voir 
que la fable peut quelquefois s’élever jusqu’au style 
sublime , mais il y faut beaucoup de réserve et de 
choix. Ce n’est guère que dans les idées morales 
que l’on peut aller jusque-là , parce que la morale 
est l’essence de l’apologue. Ici , par exemple , l’ex- 
pression est d’une énergie imposante j mais l’inten- 
tion et l’effet tiennent à ce respect naturel pour la 
vieillesse , sentiment commun à tous les hommes , 
qui fait de l’expérience et de la sagesse d’une longue 
vie une sorte de magistrature. La force et l’éléva- 
tion des discours du Paysan du Danube , dans La- 
fontaine , tiennent aussi à ce fond de moralité J 
c’est le cri de l’opprimé contre la tyrannie. Mais 
pour peu qu’un fabuliste recherchât des traits pa- 
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reils, bientôt l’ambition du style poétique ferait 
disparaître cette simplicité enjouée et attirante qui 
est le premier caractère et le charme de la fable. 

On reconnaît ce caractère dans une foule de dif- 
férens traits dont l’auteur a semé sa narration. Voyez 
cette jolie fable ( la huitième du troisième livre ) , 
où le Rat de college juge la querelle entre le Hibou , 
l’Oison et le Chat , sur les Égyptiens , les Grecs et 
les Romains; - , 

Quand un Rat qui de loin entendait la dispute , 

Rat savant, qui mangeait des thèmes dans sa hutte , «te. 

Et celle de la Mort , voulant choisir son premier 
ministre : 

Pour remplir cet emploi sinistre , 

Du fond du noir Tartare arrivent à pas lents , 

La Fièvre , la Goutte et la Guerre : 

C’étaient trois sujets excellens. 

Tout l’Enfer et toute la Terre 
Rendaient justice à leurs talens. 

La Mort leur fît accueil. La Peste vint ensuite. 

On ne pouvait nier qu’elle n'eût du mérite. 

Ce badinage simple et facile est , ce me semble, 
celui qui appartient à ce genre d’écrire. 

Je citerai encore la fable du Singe qui montre la. 
lanterne magique > et qui n’a rien oublié, si ce n’est 
de l’éclairer. 

Voyez la naissance da monde. 

- Voyez..... Les spectateurs, dans une nuit profonde. 
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Écarquillaient leurs yeux et ne pouvaient rien voir. 

L'appartement , le mur , tout était noir. 

Ma foi, disait un Chat , de toutes les merveilles 
Dont il étourdit nos oreilles , 

Le fait est que je ne vois tien. 

Ni moi non plus , disait un Chien. 

Moi, disait un Dindon , je vois bien quelque chose; 
Mais je ne sais pojjr quelle cause 
Je ne distingue pas très-bien , etc. 

Ici la finesse se joint à la naïveté ; l’une est dans 
la pensée de l’auteur , l’autre dans le langage qu’il 
prête à ses personnages \ c’est le mérite propre à la 
fable. 

Ecoutez la pie jasant chez la tourterelle sa voisine. 

Lorsque par son époux la Pie était battue. 

Chez sa voisine elle venait : 

Là jasait, criait, se plaignait 
Et faisait la longue revue 
Des défauts de son cher époux : 

•c II est fier , exigeant , dur , emporté , jaloux. 

» De plus, je sais fort bien qu’il va voir des Corneilles, etc.» 

Ce dernier trait est fort heureux ; c’est ce qui 
s’appelle se mettre à la place de ses acteurs ; c’est un 
talent du poète fabuliste, comme du poète drama- 
tique. 

Nous avons trop peu d’espace pour multiplier les 
citations et les éloges. Sur une centaine -de fables , il 
y en a les trois quarts de très-jolies , et plusieurs sonr, 
à mon gré , de petits chefs - d’œuvre : telles sont 
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l’ Aveugle et le Paralytique, les Singes et le Léopard , 
le S avant et le Fermier , le Roi et les deux Fermiers , 
Don - Quichotte , le Lapin et la Sarcelle , le bon 
Homme et le Trésor , etc. 

Il en est aussi quelques-unes , je l’avoue , que je 
voudrais retrancher. La dernière du second livre a 
pour titre : My\on. C’est un sage de Grèce , qui vit 
seul dans les bois , méditant sans cesse , et par fois 
riant aux éclats. Deux Grecs , surpris de sa gaîté , 
lui disent : 

Tu vis seul? Comment peux-tu rire? 

Vraiment , répondit-il, voilà pourquoi je ris. 

D’abord, je n’ai jamais conçu ni ne concevrai 
jamais comment un sage vit tout seul. Pour vivre 
seul , dit Aristote ( et c’est une des meilleures choses 
qu’il ait dites ) , il faut être un Dieu ou une bête fé- 
roce. Je suis de l’avis d’Aristote. De plus , je suis de 
l’avis des deux Grecs , et je ne, comprends pas com- 
ment un homme seul a tant d’envie de rire. La mé- 
ditation n’est point gaie j il est même reconnu que 
l’observateur est triste. , 

Je n’aime pas davantage celle du Rhinocéros et 
duDromadaire. Le premier s’étonne de la préférence 
que les hommes donnent au second. Il prétend que 
le rhinocéros , en raison de sa force , pourrait être 
aussi utile que le chameau. Cçlui-ci , au lieu de lui 
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répondre que la force ne suffit pas , au lieu de rap- 
peler tous les avantages de l’espèce dromadaire j 
qui la rendent d’une utilité unique et inappréciable 
dans les pays chauds , lui répond : 

De notre sort ne soyez point jaloux ; 

C’est peu de servir l’homme , il faut encor lui plaire. 

Vous êtes étonné qu’on nous préfère à vous j 

Mais de cette faveur voici tout le mystère: 

Nous savons plier les genoux. 

Non , assurément , ce n est pas là tout le mystère . 
Il ne faut pas que la moralité d’une fable consiste 
dans un jeu de mots et dans une équivoque qui , 
dans l’application , ne produit qu’une pensée fausse. 
Quiconque connaît les propriétés du chameau , sait 
bien que , si l’on y met tant de prix , ce n’est pas 
parce qu’i / plie les genoux. 

C’est encore un jeu de mots qui forme l’affabu- 
lation de l’apologue suivant : le Rossignol et le Paon. 
Celui-ci reproche à l’autre ses chansons amoureuses , 
et prétend que c’est à lui , qui est beau , de célébrer 
la beauté. Le rossignol répond : 

Allez, puisqu’ Amour n’y voit goutte. 

C’est l’oreille qu’il faut charmer. 

Pensée fausse! Qui peut ignorer qu’en amour l’at- 
trait le plus universel , c’est la beauté ? 

Et pour une qu’il prend par l'ame, 

11 en prend mille par les yeux. 
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C’est Lafontaine qui l’a dit. Le rossignol pouvait 
répondre : Vous plaisez par votre plumage , et moi 
par mes chants : chacun de nous a son partage. Cela 
était raisonnable ) mais aussi cela rentrait dans un 
ancien apologue connu , et il valait mieux ne pas 
faire la fable. 

C’est un défaut dans l’apologue ( et l’auteur y 
tombe quelquefois ) , de revenir sur une leçon déjà 
donnée , à moins qu’on ne la rende plus directe et 
plus frappante , et que d’ailleurs l’exécution en soit 
supérieure ; car il est toujours permis de mieux faire 
qu’on n’a fait. On connaît une excellente fable de 
Boisard ( et ce n’est pas la seule, quoique parmi une 
foule de médiocres ). Elle a pour objet de faire voir 
que , pour parvenir , il faut être endurant et insen- 
sible aux outrages. Il introduit sur la scène un cheval, 
un bœuf, un mouton et un âne. Il s’agit d’entrer 
dans un gras pâturage , dont Martin Bâton défend 
l’accès. Le cheval , le bœuf et le mouton , chacun 
pour des raisons que l’auteur tire habilement de leur 
caractère , résistent à la tentation. Pour l’âne , il va 
son train. 

On a beau le frapper, on ne peut s'en défaire. 

Ce ladre, sans pudeur, avance sous'les coups; 

D'un saut victorieux il franchit la barrière. 

Et le voilà dans l'herbe enfin jusqu’aux genoux , 

Se vautrant, gambadant, et broutant sans rancune. 
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Ses discrets compagnons le poursuivaient en vain 

De leurs regards jaloux : Amis, dit le roussin. 

Voilà comme l’on fait fortune. 

M. de Florian a traité précisément le même sujet , 
et n’a guère changé que les personnages. Ce sont , 
chez lui , T Hermine j le Castor et le Sanglier , qui , en 
voyageant , apperçoi vent un canton riche et fertile, 
des prés , des eaux , des bois , des vergers pleins de 
fruits j mais ils en sont séparés par un marais rempli 
de lézards , de serpens et de crapauds. L’hermine 
s’arrête et craint de se salir \ le castor propose de 
bâtir un pont , mais ce serait l’ouvrage de quinze 
jours. Le sanglier veut aller plus vite. 

Le voilà qui se précipite 

Au plus fort du bourbier , s'y plonge jusqu’au dos , 

A travers les serpens, les lézards, les crapauds; 

Marche, pousse à son but , arrive plein de boue; 

Et là , tandis qu’il se secoue , 

Jetant à ses amis un regard de dédain , 

Apprenez, leur dit-il, comme on fait son chemin. 

Je puis me tromper \ mais je préfère de beaucoup 
la première fable , et pour l’invention , et pour l’exé- 
cution. Je pourrais en donner bien des raisons j 
fnais elles seraient trop longues à déduire : je m’en 
rapporte au jugement des lecteurs. 

Les Enfans et les Perdreaux rappellent aussi une 
autre fable , dont le fond et la morale sont absolu- 
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ment la même chose , et qu’un de nos confrères (i) 
à l’Académie, connu par son esprit et ses grâces, 
lut , il y a quelques années , dans une de nos séances 
publiques. Mais il est très-possible que M. de Flo- 
rian ne la connût pas, puisqu’elle n’a jamais été 
imprimée. Elle avait pour titre : les Grenouilles et 
les Polissons. Ceux-ci , en jouant aux bords d J un 
marécage , s’amusaient à prendre des grenouilles et 
à se les jeter à la tête. Une d’elles leur adressait ces 
deux vers , qui finissaient la fable : 

Vous ne vous faites point de mal; 

Et c’est nous qui perdons la vie. 

Ici ce sont les enfans d’un fermier qui se jettent 
de même à la tête de petits perdreaux qu’ils ont 
attrapés, et dont le partage est devenu un sujet de 
querelle. Le père leur dit : 

Comment donc, petits rois, vos discordes cruelles 
Font que tant d'innocens expirent sous vos coups î 
De quel droit, s’H vous plaît, dans vos tristes querelles. 

Faut-il que l’on meure pour vous J 

Ces deux fables sont un emblème ingénieux des 
guerres royales , dont les peuples ont été jusqu’ici 
les instrumens et les victimes. Il y a tant d’atrocités 
d’une part, et tant de bêtise de l’autre, que ce n’est 


(i) Le ci-devant ductle Nivernois. 

pas 
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pas trop de deux apologues pour combattre cet abo- 
minable système, qui dure depuis tant de siècles. 
La fable de M. de Florian est d’ailleurs fort bien 
narrée , à ces mots près : 

Le fermier qui passait , en revenant des champs , 

Voit ce spectacle sanguinaire. 

Sanguinaire , qui exprime toujours une disposition 
à répandre le sang , ne peut s’appliquer au mot 
spectacle. L’auteur aurait pu mettre : 

* Voit cc passe-tems sanguinaire, 

parce qu’alors ce qu’on dit du passe-tems peut s’ap- 
pliquer , par une métonymie très-permise , à ceux 
qui se donnent ce passe-tems. 

Puisque nous en sommes à la diction , j’obser- 
verai quelques fautes que l’auteur ne doit pas laisser 
dans un ouvrage où règne en général le bon goût , 
et cette élégance sans recherche et sans parure , qui 
est celle du genre. Ces fautes sont en très -petit 
nombre : on est étonné qu’il y en ait contre les 
règles de la versification : ce sont sans doute des' 
inadvertances. 

De rossignols une centaine 

S'écrie : Epargne-/?, nous n'avons plus que lui. 

v ) 

L’auteur a oublié que Ve muet n’a point de valeur 
à la césure , qui est le repos du vers } et de plus , 
Cours de littér. Tomt XIII. B b 


/ 


Digitized by Google 



COURS ! 


i%6 

éparg ne-/e ne peut se prononcer sans offenser l’o- 
reille. ' 

Armés i'koyavx , 4e pids , etc. 

L 'h est aspirée dans hoyaux : il faut absolument 
prononcer armés de hoyaux.,. ' , 

Notre licvre , hors d'haleine. 

Même faute : hors est aspiré. Il fallait, te lièvre 
hors d'haleine. 

Les«inversioris dures sont ùn défaut partout , mais 
particuliérement idans la- fable , où tout doit être 
aisé et coulant. > ■ , 

Ceux qui louaient le plus de tan chant l’harmonie. 

Les règles de la construction poétique, senties 
par les oreilles délicates et exercées , exigeaient que 

1 r . a . { • ' 

on mit : 

Tous ceux qui de son chant admiraient l'harmonie. 

- - • J * 

De cette manière l’inversiofi çst bien placée , au, 
lieu que les deux, substantifs rapprochés forment un 
hémistiche d’une dureté choquante. 

L’inversion n’est point admise dans ce qu’on 
appelle les phrases faites , telle que celle-ci j Il parle 
beaucoup et ne dit rien. C’est une raison pour coa- 
damner ces deux vers : 

Et chacun , comme à l'ordinaire. 

Parle beaucoup et rien ne dit. 

V . » * ’ / J 
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La contrainte de ia rime se fait trop sentir ici : 
on ne doit la sentir nulle part , mais dans la fable 
moins que partout ailleurs. 

On voit que ce peu de fautes j et de petites fautes 
(et Ton n’en trouverait guère d’autres) , ne saurait 
nuire au mérite de ce recueil , qui prouve un véri- 
table talent, et doit être pour son auteur un titre 
durable. C’est surtout par ce motif que je désirerais : 
que M. de Florian supprimât un passage que tous 
les gens instruits réprouveront. Ce dernier réproche 
que l’on peut lui foire , ne porte nullement sur le 
fond ni sur les détails de ses fables. Il est par lui- 
même d’uae nature assez délicate j car il s’agit d’un 
abus outré de la louange , et je n’en parlerais pas 
si je ne me croyais trop franchement au dessus de 
tout soupçon à cet égard , et s’il n’importait pas à 
l’honneur des lettres , que , dans un livre fait pour 
rester , un homme de talent ne louât pas le talent , 
de manière à se faire tort à lui-même sans honorer 
celui qu’il célèbre. M. de Florian adresse une de 
ses fables à l’abbé Delille , et l’on s’imagine bien 
que ce n’est pas là ce que je blâme j mais il lui dit : 

Digne rival , souvint vainqueur 
Du chantre fameux d’Ausonie. 

Il y a des vérités si généralement reconnues, qu’il 
n’est pas permis de les démentir. Virgile passe uni- 

Bb a 
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versellement pour l’homme de la terre qui a le 
mieux fait des vers; c’est même à ce seul titre que 
la postérité l’a placé à côté d’Homere , qui l’em- 
porte sur lui de beaucoup par l'invention, la fable 
et les caractères. La langue de Virgile est aussi , de 
l’aveu de tout homme lettré, très - supérieure à la 
nôtre ; et les Géorgiques sont l’ouvrage Je plus par- 
fait de Virgile. Comment donc serait - il possible 
que son traducteur l’eût souvent vaincu? C’est le cas 
de dire : 

Et ljon manque le but en voulant le passer. 

I 

A coup sûr l’abbé Del ille hii-mêmesait mieux 
que personne combien une pareille louange est hors 
de toute mesure. Il a dû être beaucoupplus flatté de 
ces deux vers de Voltaire : 

De Virgile élégant traducteur, 

Delille a quelquefois égalé son auteur. 

» m *, ** 

Quand on songe à la perfection du poète latin et 
à la différence des deux langues , on senè combien 
cet éloge est grand, donné par un juge tel que 
Voltaire. Certes, personne n’admire plus que moi 
le tare talent de l’abbé Delille , l’un des meilleurs 
versificateurs de notre siècle, et là-dessus ma pro- 
fession de foi a été publique dans mes écrits , au 
Lycée,, partout; mais je suis à portée de. sentir 
aussi bien qu’un autre, en lisant sa belle traduction. 
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des Géorgiqucs , combien de fois , malgré tous les 
efforts et tous les équivalens possibles, l’infériorité 
de l’idiome et du rhythme le laisse fort au dessous 
de l’original sans qu’il y ait de reproches à faire au 
traducteur. J’invite donc M. de Florian à rayer ces 
lignes inconsidérées, qui sont une injure à la vérité 
et à Virgile, sans être un honneur pour son excellent 
traducteur. Il ne faut pas que dans un livre moral la 
louange ressemble à l’adulation : il vaudrait mieux 
faire une bonne fable sur l’abus de la louange. 

Sur les Poésies diverses de M. de Bonnard. 

/ 

Ce n’est pas trop le tems des vers , et surtout de 
la poésie légère ; nous sommes un peu sérieux, et 
il y a de quoi l’ètre (i) j mais , après tout , les bons 
vers sont de tous les rems pour le petit nombré 
d’hommes qui les aime et qui s’y connaît , et Bon- 
nard était du petit nombre de ceux qui en ont stl 
faire. Il était de la bonne école. Il écrivit avec 
pureté et élégance ; il a de la vérité , de la délica- 
tesse et de la grâce : on pourrait lui desirer quel- 
quefois plus d'expression poétique et plus de pré- 
cision dans les détails ; mais en général son petit 
volume de poésies se lit avec plaisir, et , s’il y a des 
pièces faibles , il y en a d’excellentes. La meilleure 

(1) L'auteur icrivait cet article au «oit de juillet 1791-. 
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( £t il est à remarquer que c’est la première qui le 
fit connaître ) est celle qu’il adressa à M. le cheva- 
lier de Boufflers, aujourd’hui député à l’Assemblée 
nationale , qui ressemblait alors parfaitement au 
portrait que Bonnard en fait , et qui a fait voir de- 
puis qu’il était capable d’un autre genre de mérite. 
Je ne connais point de plus jolie pièce en ce genre , 
depuis Voltaire, qui s’y est mis hors de toute compa- 
. raison. La voici , quoiqu’elle soit partout 5 elle n’est 
pas longue , et les bons vers sont si rares , que les 
vrais amateurs sont toujours bien aises de les 
retrouver : 

Tes voyages et tes bons mots. 

Tes jolis vers et tes chevaux. 

Sont cités par toute la France; 

On sait par cœur ces riens charmans 
Que tu produis avec aisance. 

Tes pastels frais et ressemblans 
Peuvent se passer d’indulgence. 

Les beaux-esprits de notre tems , 

Quoique s’aimant avec outrance. 

Troqueraient volontiers, je pense, 

Ec leurs drames , et leurs romans 
Pour ton heureuse négligence 
Et la moitié de tes talens. 

Mais pardonne-moi ma franchise : 

Ni tes tableaux ni tes écrits ' / 

N’équivalent , à mon avis. 

Au tour que tu fis à l'église. 
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Nos guerriers , U ville et la cour. 

Admirant ta métamorphose. 

Battirent des mains tour à-tour; 

La Gloire sourit , et l’Amour 
Ctut seul y perdre quelque chose. 

On a tant célébré Gramtnont, 

Son esprit, sa gaîté, ses giâces: ^ 

]1 revit en toi ; tu remplaces 
Le héros de Suint-Evremofir. 

Les Ris e suivirent sans cesse , 

Et ■sur son arrière saison 
Semèrent des fleurs à foison , 

Comme aujouxd hui sur ta jeunesse. 

En vain le Teins, d c sort-poison j 
Voudrait amortir ta saillie j 
Tu donnerais à 'la Raison 
Tous les g.eb.ts de la Folie, 
jouis bien d’un destin si beau : 

Sûr de plaire ec toujours nou-vcau, 

Biilie dans nos camps, a Cythère, 

Chante les Plaisirs et Voltaire ; 1 

'Lis V'égèce , Ovide et Folard , ' 

Et vois les lauriers du Ramasse, 

Unis ans palmes de ia Thrace, 

Couvrir ton bonnet de housuid. 

Gjjirde ton goût pour les voyages. 

Tous les pays en sont jaloux , 

El le -plus aimable des foux 
Sera paitour chéri des sages. 

Sois plus amoureux que jamais; 

Peins eu courant toutes les Belles, 
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Et sçis pay^ de tes portrait* 

Entre les bras de tes modiles. 

Excepté un seul endroit que j’ai marqué , de son 
poison voudrait amortir ta saillie ( mauvaises méta- 
phores : le Tems n’a point de poisoh 3 et un poison 
n amortit point ) , la pièce d’ailleurs est un morceau 
achevé. Les journalistes , complaisans ou séduits , 
qui prodiguèrent autrefois à Dorât tant d’éloges 
que le tems et le bon goût ont démentis , ne se 
doutaient pas qu’une seule pièce de ce mérite valait 
cent fois mieux pour lesconnaisseurs, qu’un volume 
entier de poésies généralement fort médiocres , 
souvent fort mauvaises, mêlées de quelques pièces 
qui ne sont qu’agréables. Ces gens-là n’ont jamais 
su qu’il n’y a point de proportion entre l’excellent 
et le médiocre •, et la raison en est simple, c’est 
qu’ils ne sentent pas l’excellent. 

Après cette épître , une de celles qu’on a le plus 
louées dans la nouveauté, a pour titre : A un ami 
revenant de l'armée : c’est la peinture d’un jeune 
militaire revenant au château de ses pères , au sein 
d’une famille dont il est tendrement chéri , et cette 
peinture a de la vérité et de l’intérêt ; huis il me 
semble que l’auteur y épuise trop les petits détails , 
dans un genre d’écrire où il ne faut jamais qu’ef- 
fleurer légèrement et rapidement : il y en a d’heu- 
reux et de bien choisis. 


« 
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En vain pressant ton palefroi , 

L'animant de ta voix guerrière , 

Veux-tu le pousser devant toi ; 

Il baiste l’oeil et la crinière , 

Marche en glissant sur les frimas , 

Et perce l’ombre à petits pas. 

Ces derniers vers sont parfaics : voilà ce qui 
s’appelle peindre en poésie \ mais j’aurais voulu sup- 
primer ceux qui précèdent : 

Ta voix en sursaut éveille 
L’hôte , l'hôtesse et les valets. 

« Eh t mais , Monsieur , • on n’y voit goutte ; 

» Le coq n’a pas encor chanté. 

» — N'importe , etc. 

Ce dialogue est froid et inutile J il faut se garder 
de tout dire et dé tout peindre. 

C’est là ( dans U château') que depuis ton abseae* 
On a compté tous les momens. 

Vois-tu leurs bras s’ouvrir d’avance? 

Ils t’appellent, tu les entends. 

Ton coursier bondit et s’élance , 

Voit le but et reprend vigueur. 

On se range sur tor. passage; 

On te salue , on t’envisage ; 

Chacun se dit : C’est Monseigneur. 

Toi, tu ne réponds à personne ; 

Demain tu leur diras bon jour : 

On parle , tu fuis , on s’étonne ; 

Le pont-levis sous toi résonne ; 

Te voilà dans la grande cour. 
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Ce tableau est très-bien ; voici qui me paraît de 
trop. Après avoir peint les transports de joie de 
toute la famille , et avoir fait parler le père et la 
mère convenablement , le poète conduit Valfort à 
sa chambre, et il ajoute : 

Mais ta sœur précipitamment , 

Saisit ton bras; elle le serre 
Contre le sien : « Ce pauvre frère* 

» Qu'un jour de l'autre est différent! 

» Que j'étais triste d ; ordinairei 
» Et que -je sais aise à présent! 

» Es-tu bien las? te suis-je chère?.... 

« A propos , tu ne m’écris ppère; 

» C’est mal , à moi qui t'aime tant. » 

Tout cela, sans doute , ne manquepasde vérité; 
mais c’est tomber dans le babil et l’enfantillage. Il 
ne faut pas détailler ce que tout le monde suppose 
et devine de reste ; il faut choisir et s’arrêter. 

Je préférerais Y Épttre à Zéphirïne : c’est à peu 
près ce même fond d’idées dont Chaulieu a donné 
le premier mbdèle; c’est la légéreté et l’incons- 
tance réduites en principes „ mais avec une mesure 
juste et des nuances délicates et gracieuses. Je crois 
faire plaisir au lecteur qui aime à s’instruire et à 
comparer , en mettant sous ses yeux cette pièce , 
quoiqu’un peu plus étendue que la première ; il verra 
la différence de ce ton à celui des Dorât , des Pezay, 
de tous nos agréables a qui ont traité le même sujet. 
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ÉPITRE A ZÉPHIRINE. 

Oui , mon départ est arrêté : 

Je vais vivre loin de tes charmes , 

Et n’en suis pas fort attristé : 

Je crois bien que , de ton côté , 

Tu n’en verseras point de larmes. 

Moi, j’ai mesuré ma douleur 
Sur celle de ma Zéphirine : 

Hélas l en ce commun malheur. 

Nous choisirons , je le devine , 

Le Plaisir pour consolateur. 

Au vrai, que deviendraient les Belles 
Si, pour un rien broyant du noir. 

Chaque amant qui prend congé d’elles » 
Les réduisait au désespoir : 

Il en fut des douleurs mortelles , 

Mais autrefois , dans le vieux tems , 

Les princesses étaient fidelles , 

Et les sièges duraient dix ans : 

Les femmes en ce siècle sage , 

Maîtrisant les évéuemens , 

Et mieux instruites par l’usage , 

Perdront, s’il le faut, vingt amans. 

Mais ne perdront jamais courage. 

D'ap'ès leurs sublimes leçons 
Quelles nous ont appuis à suivre. 

S’est formé -l’art du savoir-vivre 
Dans le beau s.è:le où nous vivons. 

Cet art profond et nécessaire. 
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O Zéphirine ! c’est à toi , 

Aux jolis tours que tu sais faire, 

A tes leçons que je le doij; 

Tes maximes ont su me plaire. 

Et ta conduite a fait ma loi. 

L’exemple est si puissant sur moi ! 
J’étais'f j’en rougis quand j’y pense), 

J Vrais un berger du Lignon , 

Aimant jusqu'à l'extravagance, 
Ttaitant la moindre liaison 
Comme une affaire d'importance; 
Enfin , ce qu’on appelle en France 
Un homme à grande passion. 

Sur mon compte apprêtant à rire. 

Bien ridicule et bien dupé. 

Souffrant chaque jour le martyre , 

Et n 'étant jamais détrompé. 

Je te vis : tu venais d’éclore 
Pour le monde et pour les Amours; 
Plus fraîche qu’on ne peint l’Aurore, 
Belle et brillante sans atours , 

Tu me parus novice encore , 

Ne voulant pas l’être toujours. 

Soudain je desire et j’adore. 

Taille de Nymphe, dix-sept ans. 
Grands yeux bien noirs , un air de fête , 
Propos sans suite , mais charmans. 
Tout cela me tourne la tête , 

Et porte le feu dans mes sens. 

Tu distingues mon tendre hommage ; 
Mes désirs , mes transports brûlans. 
Passent dans ton sein ; tu te rends ; 
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L’Amour achève son ouvrage . 

Ah ! Zéphirine , quels momens ! 
Quels effets sur moi devaient faire 
Ta piquante ingénuité , 

Cet abandon de volupté 
Qui me semblait involontaire r 
Et ta jeunesse , et ta beauté î 
Des caresses toujours actives , 

Ces soupirs de feu, ces élans. 

Et ces sensations si vives 
Que je croyais des sentiraens ! 

J’étais enivré de ma flamme ; 

Je m’en péaétrais à loisir ; 

Et la vanité dans mon ame 
Se glissait avec le plaisir. 

Mais l'ivresse ne dura guère ; 

Quand je croyais mieux te tenir , 

Tu m’échappas ; je vis finir 
Mon beau triomphe imaginaire. 

Chaque jour des amans nouveaux 
Te trouvaient charmante et crédule. 

I 

Hélas 1 tu n’eus point de scrupule 
D« les reodre tous mes égaux ; 

Et j’eus, comme autrefois Hercule, 
Des compagnons de mes travaux. 
D’abord en mon humeur altière , 
Indigné de voir mes rivaux 
Entrer ainsi dans la carrière} 
Sentant mes forces et mes droits. 
J'allais sur ton humeur volage, 
Ctier, menacer, faire rage; 



Mais je raisonnai cette fois : 
Raisonner, c’est presque être sage. 

« Modérons les transports fougueux 
» Que mon cœur jaloux fait paraître , 
» Me dis- je , et si je fus heureux, 

» N’empêchons personne de l'être. 

» Ah ! n’enchaînons point la beauté; 
« Aimons et jouissons par elle, 

» Mais respectons sa liberté; 

« Il fautjqu’elle soit infidclle 
*> Pour répandre la volupté. 

» Satisfaits de ce qu'elle donne, 

» Recevons ses bienfaits si doux, 

« Comme le jour qui luit pour tous, 
» Et qui n’appartient à personne.» 

Depuis l’instant qui m’a changé 
De ma gothique frénésie , 

Grâce à tes soins, bien corrigé. 

Sans humeur et sans jalousie. 

Jugeant de tout d’après tes loix , 

Je n'ai vu dans tes goûts rapides , 
Dans le caprice de tes choix , 

Que l'amour des plaisirs solides. 

J’ai dit : «• Cette femme ira loin 
x> Quelque jour en philosophie , 

» Puisque sans avoir eu besoin 
» D'aucune étude réfléchie , 

>■> Sentant les erreurs de Platon, 

» Et voyant l’amour comme un sage , 
» Par un par instinct de raison , 


c •- 
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m Elle est de l’avis , à son. âge , : • 

»De Lucrèce et du grand Buffon. » 


' " Ahî que Paris soit ton théâtre ! 

Là, ton sexe aimable, enchanteur. 

Trompé cour-à-tot» «t trompeur. 

Donnant des. lois qu'on idolâtre,. • ■ 

Charme l’esprit plus que le cœur. 

Là, plus df une Belle volage 
En sait peut-être autant que toi 
Sur lamour et sur son usage ; 

Mais je jurerais bien , ma foi , 

Que nulle n’en sait davantage. 

Adieu donc , puisqu'il fauc partir : 

Je coûts en toute diligence 
Dans la capitale de France 
Achever de me convertir. 

„•... Toi, pendant ce tems, sacrifie 

Plus d’une hécatombe à l'Amour ; 

Que sur ta douce fantaisie 
Chacun ait des droits à son tour. 

- ’ yJ c. Après cinq ou six mois d’absence , 

Je puis sans douce me flatter 
, . „ Que tu voudras bien me traiter 
Comme nouvelle connaissance. 

, C’est ainsi que la poésie peut jouer avec l’amour, 
qui n’est que galanterie , ce qui est encore un talent , 
quoique fort loin de traiter celui de l’amout comme 
passion : tous les genres bien maniés ont leur mé- 
rite. Vous ne voyez rien ici de cette impertinence 
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que des sots prenaient pour le bon ton , ni de cetre 
grossièreté qu’ils appelaient gaîté. Bonnard ne res- 
sembla point à Dorât, qui disait à une femme : 

Tu n’es , je le dis sans façon , 

Pudique ni majestueuse. 


Attaque des tempcramens 
Russes , français ou germaniques. 

Tu nés pas pudique ! Que cela est fin et délicat ! 
Et son digne émule , Pezay, qui disait à une Cly- 
ccre dont il se croyait Y Alcibiade : 

Sois toujours belle , et surtout bien coquine. 

Voltaire avait dit : 

Avec tant d’attraits précieux. 

Hélas ! qui n’eût été friponne î 

Remarquez que quand l’homme de goût a mis 
friponne , l’homme sans goût croit enchérir et faire 
merveille en mettant coquine ; c’est la différence 
entre le danseur qui voltige sur la corde , et le 
paillasse qui fait la culbute sur les planches. 

Bonnard avait le défaut d’être un peu louangeur. 
Il adresse à ce même Dorât des flagorneries poé- 
tiques , qu’on sait bien ne devoir pas être prises à 
la lettre, mais qu’on est toujours fâché de voir 
adressées à un mauvais écrivain. Il ne manque pas 
de le prendre par son faible, la prétention d’homme 
à bonnes fortunes. 

Cher 
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Cher fripon , ne me cache rien : 

Que fais-tu de tes deux maîtresses ? 

Et le cher fripon lui répond : 

Il s’est enfui, le tems des deux maîtresses. 

Voilà du moins ce qu’on lit dans le recueil de 
Bonnard, où l’on a inséré la réponse de Dorât; 
mais on n’a pas oublié qu’il y avait d’abord : 

t 

Que fais-tu de tes cinq maîtresses ? 

* 

Et les cinq maîtresses se trouvaient aussi dans la 
première édition de la réponse de Dorât. On se 
permit d’en rire un peu. Que fit-il? Dans une édi- 
tion subséquente , il substitua deux à cinq 3 et le 
public de rire encore plus de cette modeste sup- 
pression. Que fit encore l’auteur dépité ? Dans une 
troisième édition , il remit bravement les cinq maî- 
tresses en dépit des envieux et des rieurs. Il avait 
raison; il ne lui en coûtait pas plus pour les cinq que 
pour les deux : tout cela était l’affaire d’un trait de 
plume. Où est le tems où toutes ces bagatelles fai- 
saient la nouvelle du jour, l’entretien des soupers , 
et l’aliment de l’esprit de parti , qui n’avait pas 
alors d’autre ressource ? Si Dorât eût vécu jusqu’à 
ce jour, il serait étrangement désorienté. 

J’indiquerai encore comme une des plus jolies 
pièces de ce recueil , l 'Épître à madame la marquise 
de P... Un des mérites de cette pièce, comme de' 
Cours de littér. Tome XIII. C c 
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plusieurs autres du même auteur, c’est qu’on n’y 
retrouve pas ce que l’on a vu partout. En général , 
Bonnard ne donne pas dans les lieux communs j 
c’est un avantage qui devient tous les jours plus 
rare. Je pourrais citer quelques endroits marquans 
dç cette pièce } mais cet article est déjà bien long 
pour le moment. Il faut pourtant permettre cette 
distraction passagère aux esprits occupés de la chose 
publique : il est encore heureux de pouvoir aujour- 
d’hui miscerc jocis séria. 

Sur un Recueil intitulé le Petit Chansonnier 
français. 

. La chanson a toujours été en vogue parmi nous, 
depuis Tacite, qui disait de nos ancêtres: Cantilenis 
infortunia sua solantur; ils se consolent de leurs in- 
fortunes en chantant j jusqu’au cardinal de Retz, qui 
commandait à Blot et à Marigny , suivant les cir- 
constances , des couplets propres à opérer tel ou tel 
effet sut les esprits , et qui regardait le vaudeville 
comme un des ressorts cje sa politique. Il nous con- 
naissait bien. Tel ministre qui a résisté à une puis- 
sante cabale , n’a pu résister au ridicule d’un bon 
couplet. 

Tout le monde sait que les fabliaux furent la 
première poésie de nos aïeux , et la naïveté qu’on 
y remarque n’a pas perdu tous ses charmes pour 


Digitized by Google 



DE L I T TÉ RATURE! 40$ 

nous, malgré la différence du langage. Henri IV 
fit des couplets très-jolis. Le bdri goût de la cour 
de Louis XIV porta ce genre à sa perfection , 
comme tant d’autres. Il prit une tournure plus libre 
et moins délicate Sous la régence ; et depuis, la 
mode étant devenue générale de chanter ses amours 
et de chansonner ses ettnemis , la gdlanterie et la 
satyre ont produit une infinité de ces bagatelles 
plus ou moins heureuses , parmi lesquelles les ama- 
teurs éclairés se sont réservé là liberté de choisir. 

Le recueil qui paraît aujourd’hui après tant d’au- 
tres, et qui, ne formant qu’un petit volume, sem- 
blerait ne devoir contenir que des moreeaux d’élite, 
est pourtant , comme tous les recueils qu’on a faits 
jusqu’ici , mêlé de bon et de mauvais ; il n’en est 
pas moins d’un usage commode et agréable. 

Une des premières pièces est de Lafontaine : on 
l’y reconnaît surtout au refrein qui est gracieux ; 
elle fut faite pour une petite fille de douze ans , qui 
lui avait adressé des couplets. 

Paule , vous faites joliment 
Lettres et chansonnettes ; 

. Quelques grains d'amour seulement , 

Elles seraient parfaites. „ , 

Quand ses soins au cœur sont connus. 

Une Muse sait plaire. 

Jeune Paule, trois ans de plus 
« Font beaucoup à l'affaire. . - 

Ce Z 
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Vous parlez quelquefois d'Amour, 

Paule, sans le connaître; 

Mais j'espère vous voir un jour 
Ce petit dieu pour maître. 

Le doux langage des soupirs 
Est pour vous Lettre close; 

Paule , trois retours des zéphyrs 
Font beaucoup à la chose. 

Si cet enfant, dans vos chansons, 

; 

A des grâces naïves , 

Que sera-ce quand ses leçons 
Seront un peu plus vivesî 
Pour aider l'esprit en ces vers 
Le cœur est nécessaire. 

Trois printems sur autant d’hivers 
Font beaucoup à l’affaire. 

Pourquoi les éditeurs , à qui l’on doit savoir gré 
d’avoir recueilli cette chanson de Lafontaine , n'y 
ont-ils pas joint celle qu’il a mise dans le roman 
de Psyché , et qui est un chef-d’œuvre ? 

Tout l'Univers obéit à l’Amour , 

Jeunes beautés, soumettez lui votre ame; 

Les autres dieux à ce dieu font la cour , 

Et leur pouvoir est moins doux que sa flamme. 

Des jeunes cœurs, c’est le suprême bien; 

Aimez, aimez, tout le reste n’est rien. 

Sans cet Amour tant d’-objets ravissans , 

Lambris dorés, et jardins , et fontaines. 

N’ont point d'appas qui ne soient languissans , 
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Et leurs plaisirs sont moins doux que ses peines. 

Des jeunes cœurs , c’est le suprême bien j 
Aimez, aimez, tout le reste n’est rien. 

Lafontaine met ces stances dans la bouche d« 
l’Amour. Qui que ce soit des deux qui les ait faites, 
l’Amour ou Lafontaine , elles sont dignes de leur 
auteur. 

Le couplet suivant, qui est anonyme, est une 
imitation de ces vers charmans du Pastorfido , si 
souvent cités et si souvent traduits. 

S’el peccar ’è si dolce 
E ’1 non peccar si necessario , o troppo 
Imperfetta Natura 
Che repugni a la legge! • 

O troppo dura legge 
Che la Natura ofFendi ! 

De la Nature un doux penchant 
Nous porte à la tendresse } 

Et l’on dit que la loi défend 
D’avoir une maîtresse. 

Mais la Nature est faible en soi , 

Ou bien la loi trop dure. 

Grands dieux ! réformez votre loi 
Ou changez la Nature. 

On connaissait déjà cette traduction beaucoup 
plus fidelle des vers de Guarini. 

Sans doute , ou la Nature est imparfaite en soi , 

Qui nous donne un penchant que condamne la lot , 
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Ou la loi doit sembler trop dure , 

Qui condamne un penchant que donne la Nature. 

L’abbé Pellegrin a resserré cette idée en un seul 
vers , dont le mouvement est très-beau , et dont le 
couplet qu’on vient de lire n est qu’une paraphrase. 

Dieux 1 changez ha Nature ou révoquez la loi. 

On sera bien aise de trouver ici une chanson de 
M. Malézieux , hampae dont l’esprit a été célèbre 
par les sociétés où il a vécu, et par les ouvrages où 
il est cité. 

Trêve aux chansons , ne vous déplaise , 

Je ne saurais boire à mon aise 
Quand il faut arranger des mots. 

Gardons , suivant l'antique usage , 

Parmi les verres et les pots, 

La liberté jusqu'au langage. 

Évitons toute servitude , 

Et fuyons la pénible étude 
De rimailler hors de saison. 

C’est une plaisante maxime , 

Quand il faut perdre la raison . 

De vouloir conserver la rhne. 

Le janséniste Racine le fils s’humanisait quel- 
quefois jusqu’à faire des vers galans, comme on le 
voit par cette chanson fort connue , quoique assez 
médiocre , adressée i la femme d’un officier qui 
enrôlait pour son mari. 
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Vous faites des soldats au Roi , 

Iris , est-ce là votre emploi ? etc. 

On aimera mieux le couplet d£ M, de Coulange, 
que l’on trouve après , sur l'origine de la noblesse. 

D’Adam nous sommes tous enfans 
La preuve en est connue , 

Et que tous nos premiers parens 
Ont mené la charrue. 

^ • 

Mais las de cultiver enfin 
La terre labourée. 

L'un a dételé le matin. 

L’autre l’après-dînée. 1 nEU 

On est un peu étonné de lire à lit page suivante 
des couplets tels que ceux-ci : 

• .. 1 

C’est on charmant pays , 

Que l’île de Cythère : 

AllonS'jr, mon Iris, 

Tout à notre aise faire 
L’amour , 

. -i 

La nuit et le jour. 

. ... . • , ; > . 

Il y a quelque apparence que ces couplets d’un 
bel esprit du Pont-Neuf n’autaietic pas été chantés 
chez madame de Sévigné ni au palais de Sceaux. 

Le poète Rousseau , qui a beaucoup fait usage des 
idées d’aurrui dans plusieurs des genres de poésie 
qu’il a traités, parait avoir imité une fable de La- 
fontaine dans les stances que fo'n va lire, et qui ont 
plus de correction que de grâce. i ' 
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Arrêtez j jeune bergère. 

Je suis un amant sincère. 

Un amant vous fait-il peur ? 
Je n'ai qu’un mot à vous dire : 
Et tour ce que je desire , 

C’est de vous tirer d’erreur. 


Le Tems vous poursuit sans cesse. 
L'éclat de votre jeunesse 
Sera bientôt effacé. 

Le Tems détruit toutes choses , 
Et l’on ne voit plus de roses 
Quand le printems est passé. 


f ‘ ’ r * 

Un peu de tendre folie 
Fait d’une fille jolie > 

Le plaisir et le bonheur ; 

Et dans le déclin de l'âge 
Un dehors fier et sauvage 
Lui rend la gloire et l’honneur. 


Par cette leçon fidellc 
Tircis pressait une belle 
D’avoir pitié de son mal. 
Son discours la rehdit sage ; 
;; Mais elle n’en fit, usage 
Qu’au profit de son rival. 


N’est-ce pas là précisément la fable de Tircis et 
Amarante? Mais combien la fable est au dessus de 
chanson ! et combien la chanson est au dessous 
celle d’Horace. ! Tout le monde sait par cœur 


Digitized by Google 



DE LITTÉRATURE. 4O9 

les Lendemains de ce Dufresny , qui avait tant d’es- 
prit et d’originalité. Voici des couplets de lui, qui 
ne sont pas si parfaits, mais qui, malgré quelques 
fautes , sont très-ingénieux. 

Par-devant le dieu de Cythère , 

Qui pour le moins vaut un notaire , 

Iris , voulez-vous contracter 
Une promesse respective : 

Moi de vivre pour vous aimer , 

Vous, de m’aimer pour que je vive ? 

De tout mon cœur je sacrifie 

' \ 

A tous les plaisirs de la vie : , 

» Le bonheur detre aimé de vous. 

Sur quelque espoir que l’on se fonde. 

Est le moindre péché de tous , 

Et le plus grand plaisir du monde. 

L’abbé de Lattaignant, qui eut pendant trente 
«ns une réputation de chansonnier, qu’il perdit en 
huit jours dès qu’il voulut avoir celle d’auteur , sur 
quatre volumes de très- mauvaises chansons, a fait 
une douzaine de couplets passables. On n’a pas tou- 
jours choisi les meilleurs dans le recueil dont nous 
rendons compte : qu’on en juge par ceux-ci : 

Vous me devez depuis deux ans 
Trente baisers des plus charmans; , 

Je vous les ai gagnés à l’hombrc. 

J’cn veux calculer l’intérêt. 

Vous en augmenterez le nombre 
Quand vous me payerez , s’il vous plaît. 
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Trente baisers , charmante Iris, 

N’étant payés qu’au denier dix» 

Valent bien cinq baisers de rente. 

Trente baisers de capital , 

Dix d’intérêt joints à ces trente , 

Font quarante pour le total. 

Acquittez-vous , car il est teins : 

Payez-moi mes baisers comptant , 

Et le principal , et la rente ; 

Cat sans huissiers ni sans recors , 

Si vous en êtes refusante , * 

Je vous y contraindrai par corps. 

Je doute qu’on trouve ce bordereau fort lyrique, 
ni cet exploit fort galant.^ 

On attribue ici à M. de Voltaire une chanson 
qui finit par ces vers : 

La raison faisait passage 
Au plaisir du sentiment. 

. Il est évident que M. de Voltaire n’a jamais pu 
chanter la raison faisane passage au plaisir du senti- 
ment. Ce n’est pas là sa langue. 

Il n’y a guère de recueils où l’on n’ait imprimé la 
romance de Lucrèce, qui n’en est pas meilleure. 
Les idées et les expressions , tout y est faux. L’au- 
teur est supposé lire d’antiques caractères. 

C'était la triste aventure 
De Lucrèce et de Tarquin, 
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J’en ai traduit la peinture. , 

, Puisse la race future 

Me savoir gré du larcin 1 

Le larcin ne paraît pas heureux. 

Un jour tout parfumé d'ambre. 

Méditant d'heureux efforts , 

Il la surprit dans sa chambre. 

On n'avait point d'antichambre; 

On ne sifflait point alots. 

Lucrèce reste muette : 

Mais prenant un autre ton , 

Elle court a sa sonnette ; 

Il en avait en cachette 
Exprès coupé le cordon. 

Passons la rime de chambre et d’ antichambre > 
quoique le simple ne rime pas avec son composé ; 
mais comment concevoir que l’on fut parfumé d! am- 
bre j et qu’on eut des cordons de sonnette j lorsqu’on 
n’a^ait point à’ antichambre et qu’on ne sifflait point 
à la porte? Cela est assez difficile à accorder. L’am- 
bre et les cordons de sonnette ne sont pas du tems 
deTarquin. 

Tarquin devint téméraire , 

Lucrèce eut recours aux cris. - 
Elle tombe en sa bergère { 

Le pied glisse d’ordinaire 
Sur un parquet sans tapis. 
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Le remords trouble son ame , 

Jusqu au plaisir tout l'aigrit; 

Un poignard, éteint sa flamme. 

Dans notre siècle une femme 

A plus de force d’esprit. 

C’est au lecteur à juger d’un poignard qui éteint 
une flamme 3 et du mérite de ces plaisanteries. 

On ne goûtera pas davantage un couplet ano- 
nyme, qui finit ainsi : 

Non , je ne puis comprendre 
Qu’un si beau feu puisse mourir. 

Eh ! remuons-en la cendre. 

Comme il n’y a guère d’écrivains qui n’ait fait 
en sa vie quelques-unes de ces bagatelles de société, 
on peut bien s’imaginer que la plupart de nos auteurs 
célèbres en tout genre ont une place dans le Petit 
Chansonnier français • MM. Thomas, Saint-Lam- 
bert, Marmontel, Saurin , le duc de N**, le C. de 
B**. On ne cite point ces morceaux , dont la plu- 
part sont trop connus pour en faire mention. Une 
des plus jolies chansons de ce recueil est celle qui 
le .termine : elle est d’une femme, madame la mar- 
quise de L. F. , sur l’air des Trembleurs. 

Un amant léger, frivole. 

D'une jeune enfant raffole. 

Doux regard , belle parole , 

Le font choisir pour époux. 
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Soumis quand l’Hymen s’apn;ête. 

Tendre le jour de la fête , 

Le lendemain il tient tête....* 

Il faut déjà filer doux. 

Sitôt que du mariage 
Le lien sacré l’engage , 

Plus de vœux , pas un hommage ; I 

Plaisirs , ralens, tout s’enfuit. 

En vertu de l'hyménée. 

Il vous gronde à la journée , 

Bâille toute la soirée , 

Et. Dieu sait s'il dort la nuit. 

Sa contenance engourdie , 

Quelque grave fantaisie , 

Son humeur , sa jalousie : 

Oui , c'est là tout votre bien. 

Et pour avoir l’avantage 
De rester dans l’esclavage. 

Il faut garder au volage 
Un cœur dont il ne fait rien. 
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Sur la tragédie de Mustapha et Zéangir , par M. de 
Champ fort 3 et sur la pièce de Bélirt , qui a le même 
titre. 

N. B. M. de Laharpe n'a donné qu'une trésrcourte notice 
sur la tragédie de M. de Champ fort ( page 424 du tome XI , 
deuxieme partie, du Cours de littérature). Nous rétablissons 
ici en son entier V article que t auteur du Cours de littérature 
avait fait a l'époque où la tragédie de Mustapha et Zéangir 
fut représentée parles Comédiens français. 

Le sujet de cette tragédie est entièrement histo- 
rique. Mademoiselle Scudéry en orna son roman 
de l’illustre Baisa 3 et cette catastrophe , devenue 
célèbre dans le dernier siècle , est la plus intéres- 
sante des annales ottomanes. Ce qui la rend sur- 
tout remarquable , c’est un caractère d’héroïsme et 
de générosité infiniment rare dans cette horde 
conquérante et féroce , qui , en s’établissant sur les 
ruines du califat et de l’empire de Consrantinople, 
n’hérita ni de la grandeur dame que les Arabes 
joignaient à la culture des arts , ni des arts qui 
étaient le seul titre d’honneur que les Grecs eussent 
conservé dans leur décadence. Voici les faits tels 
qu’ils sont racontés par les historiens. 

On sait communément que Soliman épousa 
Roxelane contre la coutume des Empereurs turcs. 
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qui n’admettent dans leur lit que des esclaves que 
la naissance d’un fils fait déclarer sultanes , et dont 
aucune n’a le titre d’épouse et d’impératrice. Mais 
ce qu’on sait moins , et ce qui est aussi remarquable, 
c’est le moyen qu’elle employa pour s’attacher 
comme époux le prince qu’elle avait déjà fixé 
comme amant. Cette femme célèbre , que le ha- 
sard avait fait esclave , et que l’esclavage même 
conduisit au faîte des grandeurs , était née , selon 
quelques auteurs , en Russie , comme semble l’in- 
diquer son nom de Roxelane (1) j selon d’autres, 
en Italie. Elle captiva bientôt le cœur de Soliman , 
et eut de ce prince une fille et trois fils , Sélim , 
Bajazet et Zéangir. Mais il en avait déjà un autre 
d’une esclave de Circassie, nommé Mustapha 3 hé- 
ritier naturel du trône , et digne d’y monter , cher 
à tout l’empire et même à Soliman. Roxelane le 
regarda d’un œil de marâtre, et se crut d’autant plus 
obligée à le perdre , quelle voyait en lui l’ennemi 
de ses enfans. Elle pouvait penser en effet que 
Mustapha , dès qu’il régnerait , ne tarderait pas à 
sacrifier les fils de Roxelane aux maximes barbares 
de la politique ottomane , qui commence par livrer 
au glaive tout ce qui est né près du trône. Roxelane 


(1) Les Russes se nommaient autrefois RoxeUns ou Rat- 
solans , dont on a fait le mot de Russes. 
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au contraire pouvait se flatter , si l’un de ses fils y 
montait, de régner sous son nom ; et cette influence 
d’une femme dans un gouvernement militaire n’é- 
tait pas sans exemple. On avait déjà vu plus d’une 
fois le divan gouverné par les intrigues du vieux 
sérail , et l’espérance de dominer son fils, Empereur, 
pouvait aisément séduire une femme qui osa former 
le projet d’épouser Soliman. Elle commença par 
s’assurer du visir Rustan , à qui elle donna sa fille en 
mariage. Elle avait remarqué que Soliman était l’ob- 
servateur le plus scrupuleux des précepres de sa reli- 
gion. Roxelane, habile à flatter les goûts du sultan, 
annonça le dessein où elle était de fonder une mos- 
quée , établissement très-méritoire dans la religion 
musulmane. Le muphti , consulté sur cette pieuse 
intention , lui donna les plus grands éloges ; mais , 
gagné par Rustan , il eut soin d’ajouter que tout le 
mérite de cette action serait perdu pour Roxelane, 
parce que sa qualité d’esclave ne lui laissait rien en 
propre, et que tout appartenait au sultan. Roxelane 
affecta la plus vive douleur , et tomba dans une 
mélancolie profonde , qui fit craindre pour sa vie. 
Soliman, alors à la tête de son armée, apprit l’état 
de sa maîtresse, et l’absence ajoutant à ses alarmesj 
il crut ne pouvoir conserver ce qu’il aimait qu’en 
déclarant Roxelane libre j ce qu’il fit par un écrit 
de sa main. Elle parut au comble de la joie, et la 
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mosquée fut bâtie ; mais lorsque Soliman , de retoui j 
voulut reprendre les droits d’un maître , Roxelane * 
avec une douleur tendre et modeste , lui représenta 
que ne lui appartenant plus , ellé ne pouvait , sans 
blesser les préceptes du saint alcoran , condescendre 
à ses désirs» L’Empereur , dont l’amour s’irritait par 
l’obstacle , consulta le muphti. La réponse était 
toute prête. Il déclara que la résistance de Roxelane 
était fondée et respectable , et que le sultan n'avait 
qu’un moyen d’en triompher , c’était de la prendre 
pour son épouse légitime. Soliman , plus attaché 
aux maximes de l’alcoran qu’à celles de ses prédé- 
cesseurs , se décida pour la religion et pour l’amour , 
et après avoir fait de son esclave une femme libre , 
il en fit une impératrice. 

Ce n’était pas assez de régner j elle voulait assu- 
rer le trône à Bajazet , celui de ses enfans qu’elle •- 
affectionnait le plus, et dont le caractère ambitieux 
se rapprochait beaucoup de celui de sa mère. Pour 
couronner Bajazet , il fallait perdre Mustapha. 
L’entreprise était difficile. La première qualité de 
ce prince était le talent de se faire aimer , le plus 
précieux de tous les dons, puisqu’il fait pardonner 
également et la supériorité et les défauts. Mustapha 
1 avait plus besoin d’appaiser l’envie que d’obtenir 
l’indulgence. Chargé du gouvernement de la pro- 
vince de Diarbékir ( ancienne Médie ) et du com- 
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mandement des armées , il avait eu d’assez grands 
succès contre les Persans pour faire espérer à Soli- 
man un héritier digne de lui , et il s’était conduit 
avec assez de modestie et de prudence pour ne pas 
lui faire craindre un rival j bonheur rare dans une 
cour où le mérite est toujours si près du soupçon , 
et le soupçon si près de la mort. Cependant son 
habile ennemie trouva les moyens d’envenimer 
tout. Les méchans , pour perdre l’homme vertueux, 
savent se servir également et de leurs vices et de 
ses vertus. Celles de Mustapha furent louées avec 
affectation devant Soliman. Ces qualités aimables 
qui lui gagnaient les cœurs, on en parlait de ma- 
nière à faire croire au sultan qu’un fils lui enlevait 
l’amour de ses 1 sujets j ces exploits militaires , si 
glorieux , si utiles à l’empire , on les relevait assez 
pour faire craindre à un conquérant fier et jaloux , 
d’être effacé par un fils. Ainsi la haine s’essayait à 
nuire , ne connaissant rien de plus funeste à la 
vertu, que de la louer devant un despote. La louange 
alors n’entre dans son ame que comme un poison , 
et y laisse des semences de rage. Quand on vit à 
l’air sombre du sultan quelles avaient germé dans 
son cœur , on alla plus loin. On rappela l’exemple 
de Selim , qui s’était révolté contre Bajazet son 
père ; l’attachement des vieilles troupes aux intérêts 
de Mustapha , accoutumé à les conduire j la situa- 
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tion même de la province où commandait: le prince, 
et qui , voisine des Etats du roi de Perse 3 mortel 
ennemi de Soliman , le mettait à portée de se mé- 
nager des correspondances perfides ou même des 
secours criminels. Tous les bachas des provinces 
qui touchent au Diarbékir, chargés par Soliman 
d’observer de près son fils , achevèrent de le perdre 
sans le vouloir , en remplissant leurs lettres d’éloges 
que la vérité leur dictait. Soliman ne vit dans ces 
témoignages que le dévouement de sujets corrom- 
pus par Mustapha , et prêts à tout entreprendre en 
sa faveur. Bientôt les alarmes allèrent jusqu’à l’é- 
pouvante , et la jalousie jusqu’à la fureur. Un des 
eunuques du prince , gagné par Rustan , écrivit 
que Mustapha entretenait des liaisons secrètes avec 
Thamas , et avait demandé sa fille en mariage •, 
soit qu’en effet l’amour lui eût fait hasarder cette 
démarche imprudente, soit, comme la plupart des 
historiens le pensent, que ce fût une imputation 
calomnieuse , le vieux despote trembla dans son 
palais. La férocité , qui s’aigrit dans la vieillesse , 
et qui s’augmente par la crainte , lui dicta bientôt 
l’arrêt qui condamnait Mustapha à mourir. Rustan 
fut chargé de cet ordre , et , sous prétexte d’amener 
de nouvelles troupes contre les Persans , il marcha 
vêts le Diarbékir avec une nombreuse armée. Mais 
ce visir en savait trop pour prendre sur lui l’exécu- 
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tion d’un crime si dangereux , et qui le dévouait à 
la haine publique s’il parvenait à l’achever. Arrivé 
en Syrie, il écrivit à Soliman des lettres qui redou- 
blèrent ses terreurs. Il peignit Mustapha comme 
tout-puissant dans les provinces, et adoré dans son 
armée. Il conjurait l’Empereur de venir lui-même 
' défendre son trône et assurer sa vengeance. Le sul- 
tan furieux part et va joindre son armée près d’Alep. 
Il mande à son fils de venir rendre compte de sa 
conduite. C’est dans ce moment que commence 
d’éclater l’amitié tendre et courageuse que Zéangir, 
dernier des fils de Roxelane , avait conçue pour 
Mustapha. Il s’efforça d’engager son frère à ne pas 
se rendre au camp de Soliman , et lui montra la 
mort qui l’y attendait. Mustapha , qui se sentait 
innocent , répondit qu’il ne fuirait pas devant son 
père , et qu’il obéirait à ses ordres. Zéangir alors 
ne pouvant le détourner du péril , veut s’y exposer 
avec lui. Ils partent ensemble , entrent dans le camp 
au bruit des acclamations de toute l’armée , et 
Zéangir déclare qu’il courra jusqu’au bout la même 
fortune que son frère. Il le suit jusqu’à la tente de 
l’Empereur } là il est obligé de s’en séparer : on 
avait ordre de n’introduire que Mustapha. Il entre : 
on lui demande ses armes , présage sinistre, puisque 
l’usage permet aux princes ottomans de les garder 
devant leur père : mais il n’était plus rems de recu- 
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1 er •, il remet son épée. Quatre muets paraissent 
avec le fatal cordon et se jettent sur lui. Le prince 
se défend avec toute la force de son âge et du dé- 
sespoir : il lasse les efforts des muets : il est prêt à 
s’échapper de leurs mains. Un rideau se lève , Soli- 
man paraît , et lance sur les bourreaux un regard 
affreux qui leur reproche leur faiblesse et la résis- 
tance de leur victime; ce regard leur rend la force, 
et achève de 1 oter au malheureux prince. A la vue 
de son père , il tombe ; les muets lui attachent le 
cordon , et il expire aux yeux de Soliman. Son 
corps est exposé devant la tente. Zéangir se préci- 
pite sur le cadavre sanglant de son frère , l’embrasse 
en pleurant , se perce de son épée et meurt à côté 
de lui. 

Tel est le récit que nos historiens modernes ont 
tiré en grande partie des Lettres de Busbecqet des 
Mémoires de M. de Thou. Tel est le canevas très- 
tragique que l’Histoire offrait au théâtre. 

Bélin a traité ce sujet en 1705 . Il faut d’abord 
donner une idée de sa pièce : nous verrons quelles 
obligations lui a M. de Champfort , et le public ju- 
gera si , lorsque ce dernier s’est écarté de Bélin , il 
a pris une meilleure route. 

Bélin a suivi l’Histoire assez fidellement. Dans 
la première scène , Roxelane et Rustan , réunis 
contre Mustapha par la même haine et par des 
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intérêts communs , s’applaudissent d’un triomphe 
qu’ils croient prochain et assuré. Rustan , gendre 
de Roxelane , et redevable à la sultane de la place 
de visir qu’elle a fait ôter à Ibrahim , avec la vie , 
Rustan a surpris des lettres de Mustapha , adres- 
sées à Thamas , roi de Perse , par lesquelles ce 
prince ose prendre sur lui de proposer la paix au 
Roi , en lui demandant sa fille en mariage. Ces 
lettres ont été remises à Soliman ; il a assemblé 
une armée près. d’Alep ; il vient de s’y rendre , et 
a mandé son fils pour le juger et le punir. Rustan 
ne doute pas que la mort de Mustapha ne soit 
jurée , soit qu’il obéisse et vienne d’Amasie dans 
le camp de son père , soit qu’il refuse d’y venir 
et le force à marcher contre lui. Cependant Roxe- 
lane craint les retours de la rendresse paternelle , 
surtout dans un homme tel que Soliman , qu’elle 
représente comme très-éloigné des maximes bar- 
bares de ses prédécesseurs. Elle craint que l’amouc 
que Mustapha a su inspirer au peuple , l’amitié que „ 
lui porte Zéangir , ce même Zéangir qu’elle vou- 
drait élever au trône en perdant Mustapha : tous 
ces faits sont historiques , excepté que Bélin, ainsi 
que M. de Champfort , a substitué Zéangir à Ba- 
jazet j afin que le rival et l’ami se trouvassent réu- 
nis dans la même personne , idée qui se présentait 
d elle-même et donnée par le sujet. Roxelane s’efi 
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force en vain de faire passer dans le cœur de Zéangir 
son ambition et ses projets. Zéangir, insensible à 
l’espoir de régner , n’a que deux sentimens , l’af- 
fection la plus tendre pour Mustapha , et l’amour 
le plus violent pour la princesse Sophie , fille de 
Thamas , faite prisonnière dans Tauris par Mus- 
tapha , envoyée à Byzance , et conduite par Soliman 
au camp d’Alep. Mais il se reproche cet amour. Il 
sait que Sophie aime Mustapha; il est lui - même 
confident des soupirs et des chagrins de la princesse , 
et il étouffe les siens dans le silence. Il tremble 
pour un frère qu’il chérit , et partage les justes 
alarmes que vient lui confier Sophie. Voilà ce qui 
remplit le premier acte. 

On apprend , au second , que Mustapha a été 
arrêté en arrivant. Rustan lui-même en rend compte 
au sultan , et ajoute que les murmures de l’armée, 
le zèle qui entraînait les soldats au devant de lui , 
les offres de service qu’ils lui prodiguaient , les cris 
séditieux qu’ils ont fait entendre , tout enfin fait 
craindre un soulèvement. Il s’efforce , dans toute 
cette scène , d’aigrir le sultan contre son fils. II 
fait un crime au prince même de son obéissance , 
qu’il donne comme une preuve de la confiance qu’il 
a dans les forces de son parti. Le visir voudrait 
presser l’arrêt de mort qui doit condamner Mus- 
tapha. Le sultan le charge d’observer tout. Il veut 
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connaître les mutins, mais il aime Mustapha. Il lui 
en coure de se priver d’un fils qu’il regardait comme 
l’espoir de l’Empire ottoman et l’appui de sa vieil- 
lesse. Zéangir vient encourager encore les sentimens 
paternels ; il plaide la cause de son frère, et quoique 
Soliman paraisse convaincu, par les lettres de Mus- 
tapha j qu’il ne peut pas n’être point coupable , 
Zéangir obtient qu’il entende son fils. 

Mustapha paraît au troisième acte. Il apprend 
d’Acomat son confident , qu’il est redevable à 
Zéangir de l’entrevue qui lui est accordée , et de 
la permission de se justifier devant Soliman. Zéan- 
gir lui-même accourt pour jouir de ses embras- 
semens. Mustapha épanche son cœur devant lui. 
Incertain du sort qui l’attend , il lui recommande 
celui de Sophie. Il a promis sa foi à cette princesse ; 
c’est pour elle qu’il s’est rendu coupable en offrant 
la paix à Thamas et en demandant sa fille. Il fait 
les mêmes aveux à Soliman lorsque le sultan , lui 
montrant sa lettre , le somme de se justifier s’il le 
peut. Il s’explique sur le champ sans détour et avec 
le ton de la vérité. Soliman n’y résiste pas , et voici 
sa réponse , qui , malgré quelques fautes , est d’un 
naturel très-touchant : 


Qu'un père par son fils est facile à séduire I 
Vois quel est l’ennemi que tu prétends détruire. 
Je puis te condamner et même je le doi j 
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L'appareil qui me suie fut dressé contre toi. 

Justement indigné d’un projet qui m'offense. 

J'avais juré ta perte en partant de Byzance. 

Dans ce cœur, à mes yeux, tu devais la trouver ; 

J’hésite toutefois , et n’ose l’achever , 

Non que ton innocence é date sans nuage , 

Mais je ne la veux pas éclaircir davantage. 

J’àime mieux t’immoler ma crainte et mes transports , 

Que de te condamner avec quelques remords. 

Mes jours, qui ne sont plus qu’ennuis et que faiblesse. 
N'ont pas besoin, mon fils , d’un surcroît de tristesse. 
Tiens, avec cette lettre où ton crime est tracé. 

Reprends tout mon amour quelle avait effacé. 

Je me rends tout à toi; rends-toi tout à moi-même ; 

Ne te souviens jamais de ce péril extrême; 

Mon fils , mets en oubli ta faute et mon pardon , 

Et reviens , çpmme moi , sans feinte et sans soupçon , etc. 

Ce morceau est plein d’une sensibilité vraie, d’un 
pathétique pénétrant , qu’on trouve fort peu , je 
l’avoue , dans la pièce de M. de Champfort , qui 
d’ailleurs offre d’autres beautés. 

Tiens, avec cette lettre ou ton crime est tracé. 

Reprends tout mon amour qu'elle avait effacé. 

Ne te souviens jamais de ce péril extrême. 

La pièce de Bélin est faiblement écrite ; mais 
voilà des traits de ce naturel heureux qu’alors on 
étudiait dans Racine , et qui aujourd’hui a presque 
entièrement disparu pour faire place au malheureux 
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goût de déclamation qui a infecté tous les genres 
d’écrire. 

Soliman , en pardonnant à son fils , ne lui im- 
pose qu’une condition, c’est de retourner sur le 
champ à Amasie , de renoncer à la fille de l’ennemi 
des Ottomans , et de partir sans la voir. 

Arrêtons-nous ici : c’est avec ces deux premiers 
actes et cette moitié du troisième que M. de 
Champfort a fait toute sa pièce 3 au dénouement 
près. Il s’agit de saisir quelques points de compa- 
raison entre les deux auteurs. 

D’abord , il me semble que jusqu’ici la pièce 
de Bélin est très-bien conduite. La marche en est 
ferme et rapide , l’action bien graduée \ le pér^l croît 
de scène en scène j tous les ressorts de l’intrigue sont 
bien dirigés, et le jeu ne s’arrête pas un moment. 
La situation de tous les personnages est exposée 
au premier acte. L’intérêt et le danger s’accroissent 
au second par la détention de Mustapha, arrêté 
en arrivant , et par la générosité de son frère , 
qui demande qu’on l’entende. Au troisième, il 
s’explique - avec son père } la colère du sultan est 
appaisée. Mais l’ordre qu’il donne à son fils , de re- 
noncer à ce qu’il aime , prolonge le péril en variant 
la situation , et établit le nœud de la pièce , qui doit 
toujours se réserver au troisième acte comme au 
centre de l’action. Mustapha , pour assurer sa vie et 
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confondre ses ennemis , obéira-t-il à son père , et 
renoncera-t-il à Sophie ? ou bien l’amour l’empor- 
tera-t-il sur tout autre intérêt? Voilà un plan dra- 
matique et théâtral. Celui de M. Champfort , il 
faut en convenir , présente tous les défauts contrai- 
res. La marche du premier acte est la même , de 
scène en scène , que celle de Bélin. Au second , 
une même scène voit éclater et finir la rivalité des 
deux frères, et l’amour est immolé sans combats. 
Cet héroïsme est froid , et l’opposé de la tragédie. 
D’ailleurs, aucune action, ni de la part de Soliman, 
qui, pendant ces deux premiers actes, est étranger 
à tout ce qui se passe , ni de la part de Mustapha, 
que l’on peint comme un homme passionné et im- 
pétueux , et qui ne prend aucun parti ni pour se 
défendre contre ses ennemis ni pour s’assurerd’Azé- 
mire, quoiqu’on le laisse en liberté d’agir, et qu’un 
corps de troupes qui l’a suivi soit aux portes de 
Byzance. Il pleure sa mère , il gémit, il s’indigne y 
mais il ne veut ni ne fait rien. Bélin a prévenu cet 
inconvénient en le jetant dans les fers. Dans ce 
second acte de M. de Champfort l’action n*a pas 
fait un pas. 

Au troisième , Soliman paraît sortir d’un long 
sommeil pour avoir une entrevue avec Roxelane, 
au sujet de Mustapha. Elle a dans les mains cette 
lettre du prince , que Bélin , dans son avant-scène. 
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suppose déjà remise au sultan, et qui fait le ressort 
unique des trois premiers actes de M.de Champfort. 
Elle accuse Mustapha. On lui demande des preu- 
ves. Il serait assez naturel que , dans une entrevue 
demandée exprès pour accuser le prince , elle eût 
sur elle la lettre qui doit le confondre. Mais non , 
l’auteur , qui a besoin de se ménager du terrain , fait 
encore attendre cette lettre , et Roxelane sort pour 
aller la chercher. Dans cet intervalle il se passe 
une scène dont il m’est impossible de deviner le 
motif. Osman, visir, ennemi de Mustapha, sup- 
plie le sultan de daigner entendre l’aga des janis- 
saires, vieux soldat, qui a des secrets importans à 
lui communiquer. Qui ne croirait que cet aga, in- 
troduit par le grand-visir dans le moment môme 
où Roxelane accuse le prince , qui ne croirait qu’il 
vient appuyer l’accusation , et qu’il est de concert 
avec Osman ? Point du tout. Il vient assurer Soli- 
man de la fidélité du prince et de ses soldats ; il 
vient parler contre ce même visir qui un moment 
auparavant faisait valoir ses droits et ses services 
pour lui obtenir une audience. Je ne vois aucune 
manière d’expliquer une conduite si étrange } et si 
Roxelane a choisi Osman comme un grand poli- 
tique, il ne paraît pas qu’elle l’ait bien connu. 
Au surplus , cette scène ne produit rien , et n’est 
qu’un hors-d’œuvre mal amené. Roxelane revient 
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enfin avec cette lettre tant attendue , et la remet 
au sultan emprésence de Mustapha. Soliman la lit , 
demande au prince s’il reconnaît Ætte lettre et son 
seing , et sur l’aveu de son fils il ordonne qu’on 
l’arrête. Il semble que le prince , accusé avec la 
plus grande vraisemblance d’un crime d’État , d’une - 
odieuse trahison qui le rendrait si coupable, et 
comme sujet , et comme fils , ne doit avoir rien de 
plus pressé que de repousser cette injure accablante, 
et d’avouer une faiblesse pour se laver d’un forfait. 
Tel est le mouvement de la nature, que Bélin a 
fidellcment suivi ; et même il n’y a aucun prétexte 
pour n,e pas s’y livrer. La princesse ne court aucun 
danger, et celui de Mustapha est pressant. Il peut, 
en quittant son père , être envoyé à la mort. Le 
soin de sà vie , de sa gloire , le cri d’un cœur inno- 
cent , qui ne peut supporter la honte d’un crime , 
tout doit le forcer à parler , à révéler tout. Cepen- 
dant il ne répond que des choses vagues , et sort 
sans s’expliquer. Pourquoi l’auteur a-t-il donné ce 
démenti à la nature ? C’est qu’après cette explica- 
tion qui tranche tout , il ne voyait plus que le dé- 
nouement. Il lui fallait un quatrième acte que 
vont lui fournir encore deux scènes de Bélin , 
celle du second acte , où Zéangir détermine Soli- 
man , à force de supplications, à voir, à écouter son 
fils, et celle du cinquième, où le fils avoue sou 
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arnour au père. Mais qu’arrive-t-il de cetre dispo- 
sition forcée ? C’est qu’une conduite opposée à la 
nature n’est jamais théâtrale , c’est que les trois 
premiers acres sont d’une extrême froideur , et qu’il 
est impossible que celasoit autrement, puisqu’il n’y 
a d’autre action pendant la durée de ces trois actes , 
d’autre nœud d’intrigue qu’une lettre rendue à 
Soliman. Quand nous viendrons à l’examen des 
caractères , nous verrons encore d’autres causes de 
la langueur et du peu d’effet de cet ouvrage (1). Si 
celui de Bélin, qui est infiniment mieux conduit , 
avait été conçu et écrit avec plus de force , il serait 
sans doute resté au théâtre. Il y eut d’abord un grand 
succès’, mais ce que l’intérêt du sujet , la sagesse du 
plan fait réussir dans la nouveauté, souvent la faiblesse 
de l’exécution ne le soutient pas long-tems. V oilà ce 
qui a fait périr la pièce de Bélin : son sujet et son 
plan sont au dessus de ses forces. Nous l’avons laissé 
au moment où Soliman ordonne à son fils de renon- 
cer à sa maîtresse , et de ne jamais la revoir. Cet 
ordre lui paraît affreux. Son frère Zéangir lui repré- 
sente tout le danger où il s’expose s’il désobéit, et 
le conjure d’avoir soin de sa vie. Mustapha semble 
se résoudre à partir. Il conjure son frère de porter 

(1) l.es représentations onc été très-peu suivies, faible- 
ment applaudies , et presque abandonnées dans le tems de 
tannée le plus favorable au théâtre. 
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ses adieux à Sophie , de lui faire sentir la fatale né- 
cessité où il est de se refuser au plaisir de la voir. 
Zéangir le lui promet, quoiqu’on sente tout ce qui 
lui en coûte à lui-même. Mustapha, resté seul, 
commence à craindre d’avoir un rival dans son 
frère : tout l’alarme et le fait trembler. Il prend le 
parti de voir son amante, et veut absolument s’é- 
claircir sur tout ce qu’il craint. Il la revoit en effet ; 
il est surpris par le sultan 3 il lui jure de nouveau 
qu’il a promis sa main à la princesse , et qu’il tien- 
dra sa parole. Il sort. Rustan vient enflammer la 
colère de Soliman , en lui apprenant que tout le 
camp se soulève , et qu’à peine un corps de janis- 
saires suflïr à défendre l’enceinte impériale et à 
contenir les mutins. Soliman sort en jurant que son 
fils mourra. 

Zéangir , au cinquième acte, se prépare à partir : 
il croit avoir appaisé Soliman -, il a déterminé son 
frère à obéir, et lui-raême veut s’éloigner de So- 
phie. Mais on vient lui apprendre que Mustapha a 
été arrêté par le visir Rustan , et livré aux muets. 
Roxelane entre dans ce moment, et Zéangir lui 
dit : 

Vous vouliez m’assurer la place de' mon père ; 

Il en coûte la vie et le trône à mon frère. 

Mais en me ravissanc un ami si parfait , 

Madame , regardez ce que vous avez faic. 

( Il se perce de son poignard. ) 
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. Si cet amour de Mustapha avait été tracé d’un 
pinceau plus vigoureux et plus tragique, s’il n’avait 
pas , comme tant d’autres , ressemblé à des amours 
de roman *, si le danger de Sophie avait encore au- 
torisé la résistance de Mustapha, ces derniers actes 
auraient mieux répondu aux premiers. Mais depuis 
la fin du troisième l’action languit, parce qu’on n’a 
pas pris assez d’intérêt à cet amour faible et com- 
mun du prince et de Sophie, pour le voir balancer 
et le courroux et les bontés de Soliman, et la vie 
même de Mustapha. Ce sujet, quoique théâtral et 
susceptible de grandes beautés , n’est pourtant pas 
du petit nombre de ces sujets heureux qui soutien- 
nent un écrivain médiocre , et le dispensent, jusqu’à 
un certain point , de cette force d’imagination , de 
cette sensibilité vraie et profonde, de cette élo- 
quence des passions qui constituent le talent. 

L’amour , dans la pièce de M. de Champfort, 
joue un rôle encore plus faible que dans celle de 
Bélin. Le rôle d’Azémire est presque épisodique et 
absolument superflu. Qu’on l’ôte de la pièce , on ne 
s’en appercevra pas, et l’ouvrage n’y perdra que des 
longueurs. L’auteur semble réserver toutes ses forces 
pour peindre l’amitié fraternelle, 'et il y a réussi. 
C’est la partie louable de sa tragédie , et cette pein- 
ture est d’une grande beauté dans le quatrième acte. 
C’est là seulement que M. de Champfort a surpassé 

Bélin 
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Bélin pour l’effet dramatique, comme ailleurs il 
le surpasse beaucoup pour l’élégance et la pureté du 
style. Il y a même une idée qui lui appartient et 
qui est très-heureuse ; c’est le double aveu fait en 
.même tems de l’amour des deux frères pour Azé- 
mire; c’est ce beau mouvement deZéangir, qui, 
lorsque Mustapha, avouant tout à son père, n’a plus 
d’autre crime que l’amour, se charge aussitôt du 
même crime , et après avoir sacrifié cet amour pour 
le bonheur de son frère, le fait éclater de nouveau 
pour partager ses périls. Voilà une scène théâtrale 
aussi bien exécutée quelle est bien conçue, et le 
dialogue est digne de sa situation. 

Il faut citer : quoique cet article soit déjà long , 
de pareilles citations ne l’alongeront pas 3 et si mes 
remarques peuvent plaire à ceux qui s’intéressent à 
l’art dramatique, les vers de M. de Champfort 
plairont à tout le monde. 

ZBansiï à Soliman. 

Vous l'aimez , votre cœur embrasse sa défense. 

Ah! si vos yeux trop tard voyaient son innocence. 

Si te sort vous condamne à cet affreux malheur , 

Avouez qu'en effet vous mourrez de douleur. 

SOLIMAN. 

Oui , je mourrais , mon fils , sans toi , sans ta tendresse , 
Sans les vertus qu’en toi va chérir ma vieillesse. 

Je te rends grâce , ô ciel ! qui dans ta cruauté. 

Veut que mon malheur même adore ta bonté; 

Cours de litte'r. Tome XIII. E e 
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Qui dans l'un de mes fils prenant une victime , 

De l'autre me fait voir la douleur magnanime , 

Oubliant les grandeurs dont il doit hériter , 

Pleurant au pied du trône , et tremblant d'y monter. ( 
z s A n c I R. 

Ah 1 si vous m’approuvez , si mon cœur peut vous plaire , 
Accordez-m’cn le prix en me rendant mon frère : 

Ces sentimens qu’en moi vous daignez applaudir , 
Communs à vos deux fils , ont trop su les unir. 

Vous formâtes ces nœuds aux jouts de mon enfance : 

Le tems les a serrés C'était votre espérance. 

Ah ! ne les brisez poinj : songez quels ennemis 
Sa valeur a domptés , son bras vous a soumis. 

Quel triomphe pojur eux , et bientôt quelle audace , 

Si leur haine apprenait le coup qui le menace ! 

Quels vœux, s'ils contemplaient le bras levé sur lui! 

Et dans quel tems veut-on vous ravir cet appui ? 

Voyez le Tcansîlvain , le Hongrois , le Moldave , 
Infester à l'envi le Danube et la Drave. 

«f 

Rhodes n'est plus. D'où vient que ses fiers défenseurs 
Sur le rocher de Malte insultent leurs vainqueurs? 

Et que sont devenus ces projets d’un grand-homme , 
Quand vous deviez , seigneur , dans les remparts de Rome , 
Détruisant des Chrétiens le culte florissant. 

Aux murs du capitole arborer le croissant? 

Parlez, armez nos mains , et que notre jeunesse 
Fasse encor respecter cette auguste vieillesse. 

Vous, craint de l’Univers, revoyez vos deux fils. 
Vainqueurs, à vos genoux retomber plus soumis. 

Baiser avec respect cette main triomphante , 

Incliner devant vous leur têt* obéissante. 
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Et chargés d'une gloire offerte à vos vieux ans , 

De leurs doubles lauriers couvrir vos cheveux blancs. 

Ces mouvemens d’éloquence sont heureusement 
imités de la scène de Mithridate 3 où Xipharès dit à 
son père : 

Embràsez par nos mains le couchant et l'aurore. 

Peut-être y a-t-il un mot déplacé dans cette belle 
tirade. 

Quel triomphe pour eux , et bientôt quelle audace. 

N’y a-t-il pas trop d’adresse à faite entendre à 
Soliman que c’est Mustapha seul qui contient l’au- 
dace de ses ennemis ? Ce n’est pas là ce qu’il faut 
dire à un vieux despote jaloux. Quoi qu’il en soit, 
Soliman est touché de la prière généreuse de Zéan- 
gir. Il consent à voir Mustapha, et Zéangir court 
lui porter cette heureuse nouvelle. Le sultan est 
disposé à la clémence; mais sur le trône des Otto- 
mans la clémence est dangereuse. Il s’écrie : 

* . * - ' * 

Monarques des Chrétiens , que je vous porte envie! 

Moins craints et plus chéris, vous êtes plus heureux. 

Vous voyez de vos lois vos peuples amoureux , 

Joindre un plus doux hommage à leur obéissance; 

Ou si que'que coupable a besoin d'indulgence , 

Vos cœurs a la pitié peuvent s'abandonner , 

Et sans effroi du moins vous pouvez pardonner. 

Cette apostrophe est très-belle, et le dernier vers 

E e i 
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est admirable; Voilà de ces beautés que Bélin n’a 
point connue#. Mustapha paraît avec Zéangir. Son 
père lui demande l’explication du billet. Il avoue 
totk * ' 

SOLIMAN. 


Puis-je l'entendre , ô ciel ! Et qu’oses-tu me dire ï - 
Est-cc là le secret que j'avais attendu ? 
r Voilà donc le garant que ni 'Offre ta vertu ? 

Quoi! tu pars de ces lieux chargé de ma vengeance. 
Et de mou ennemi ti\brigue$ l’alliance ! 

ZÉANGIR. 

S’il mérite la mort , si votre haine 


SOLIMAN. 

Eh bien! 

ZÉANGIR. 

L’amour seul fait son crime , et ce crime est le mien : 
Vous voyez mon rival , mon rival que l'on aime : 

Ou prononcez sa grâce, ou m’immolez moi-même. 

SOLIMAN. 

Ciel ! de mes ennemis suis-je donc entouré ï 
ZÉANGIR. 

De deux fils vertueux vous êtes adoré.. 

’ c. • • ’ , , n • , i ' • • ' 

SOLIMAN. 

O surprise ! ô douleur ! .. .. 

z É a N g i R. 

• Qu’ordonnez-vousî 

MOSÏAPH A. 

Mon père. 

Rien n’a pu m’abaisser jusques à la prière j 
Rien n'a pu me contraindre à ce cruel effort, 
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Et je le fais enfin pour demander la mort. 

Ne punissez que moi. 

Z ï A NG I R. 

C'est perdre l'un et l’autre. 

LE PRINCE. 

C'est votre unique espoir. 

• Z É A N G I R. 

Sa mort serait la vôtre. 

LE PRINCE. 

C'est pour moi qu'il révèle un secret dangereux. 

z É A N g 1 R. 

Pour vous fléchir ensemble, ou pour périr tous deux. 

LE PRINCE. 

II m’immolait l'amour qui seul peut vous déplaire. 

z É a N g 1 R. 

J'ai dù sauver des jours consacrés à mon père. 

SOLIMAN. 

Mes enfans, suspendez ces généreux débats. 

Ce dialogue est intéressant et dramatique. C.’ést 
ce moment d’intérêt qui, malgré le vide des trois 
premiers actes et les fautes du cinquième , a soutenu 
la pièce. Ce développement de l’amitié fraternelle, 
et deux ou trois morceaux qui offrent des beautés 
de détail, suffisent pour justifier l’indulgence du 
public , et méritaient les faveurs qu’on a répandues 
sur l’auteur. 

Soliman paraît vaincu ; il s’écrie : 

Non , je ne croirai point qu’un cœur si magnanime. 

Parmi cane de vertus, ait laissé place au ciitne. 
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Voilà donc le péril passé, le nœud de l'intrigue 
tranché , et la pièce finie. Soliman est rendu à ses 
deux fils j mais le tisir vient lui annoncer une ré- 
volte dans le camp et dans la ville , qui menace le 
trône et les jours du sultan. Cette révolte , fut-elle 
vraie, serait un mauvais ressort. Quand les intérêts 
qui divisaient les principaux personnages sont con- 
ciliés, un incident auquel ils n’ont point de part 
paraît une ressource gratuite que l’auteur s’est ména- 
gée pour renouer le fil de l’intrigue, qui est rompu. 
C’est un vice capital, qui détruit tout intérêt j aussi 
dès ce moment il n’y a plus dans la pièce que des 
fautes. Ce dénouement est inexplicable. Soliman 
ordonne, sur le faux avis de cette révolte qui se 
trouve imaginaire , qu’on enferme son fils dans ce 
qu’il appelle Y enceinte sacrée : c’est, dans Byzance, 
l’intérieur du sérail , et, à l’armée , la tente du sul- 
tan. Le théâtre , au cinquième acte , représente cette 
enceinte, qui ressemble, on ne sait pas pourquoi, 
à une prison. Osman apporte à Nessir un ordre signé 
de Soliman , qui commande à ce Nessir, chargé de 
veiller sur Mustapha, de le poignarder au premier 
mouvement que l’on fera pour forcer l’enceinte où 
il est gardé. D’abord , pour donner cet ordre cruel 
et terrible après la scène attendrissante de la ré- 
conciliation du père et du fils , il eût fallu du moins 
que Soliman fût dans la plus pressante extrémité. 
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Soliman , qui dans toute la pièce est représenté 
comme étant plein de justice et de clémence , au- 
rait bien dû s’assurer du moins s’il était en effet 
menacé de perdre le trône et la vie. Celle de son fils 
méritait bien qu’il ne donnât pas si légèrement un 
ordre si barbare. Mais il y a plus : je suppose qu’il 
ait pu donner cet ordre , comment expliquer ces 
événemens qui amènent le meurtre de Mustapha ? 
Zéangir vient tout seul, et, sur le bruit qu’il fait en. 
arrivant, Mustapha présente la poitrine à Nessir 
qui l’égorge, comme un boucher égorge un mou- 
ton. Je ne dis rien de cette exécution dégoûtante , 
si contraire à toutes les convenances théâtrales , 
qui n’admettent le meurtre que dans un personnage 
passionné, parce qu’alors la violence de la situation 
sauve l’atrocité du spectacle. Il n’est pas plus permis, 
pas plus supportable de faire poignarder tranquille- 
ment un prince par un chef de gardes, qu’il ne le 
serait de faire pendre un homme sur la scène par 
le bourreau. Mais enfin, comment Zéangir, qui 
vient seul , entre-t-il dans Y enceinte sacrée , qui lui 
est défendue? Comment Nessir croit-il que l’en- 
ceinte est forcée quand il a des gardes autour de 
lui , et qu’il ne se présente qu’un seul homme à qui 
il est si facile de défendre l’entrée ? Comment le 
bruit que fait un seul homme en marchant fait- il 
croire qu’on veuc forcer une enceinte , et craindre • 
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qu’elle ne le soit? En ce cas, le premier eunuque 
qui aurait passé dans un corridor pouvait faire égor- 
ger le prince, et il faut supposer que Nessir avait 
ordre de le tuer au premier bruit qu’il entendrait. 
Ensuite , pourquoi Zéangir vient-il ? Comment 
espère- t- il entrer dans une enceinte qui lui est 
interdite ? 

Des plus audacieux en tout tems révélée, 

dit l’auteur. Il commet donc une faute capitale, et 
la commet sans raison, sans motif, sans prétexte. 
C’est un crime de vouloir pénétrer l’enceinte sacrée. 
Il ne peut y pénétrer puisqu’elle est gardée, et qu’il 
est seul. Il commet donc gratuitement un attentat 
que ne commettraient pas les plus audacieux , lui , 
ce fils si respectueux , si sensible ! Et qu’espère-t-il ? 
Que dit-il en entrant ? 

Viens (dit-il à son frère), signalons notre foi , notre zèle. 
Courons vers le sultan , désarmons les soldats. 

Eh! quoi ! pour signaler sa foi , son fle 3 il com- 
mence par une action sacrilège dont il ne peut pas 
ignorer l’énormité et les conséquences dangereuses 
pour son frère et même pour lui ! II veut courir à son 
père 3 et désarmer les soldats ! Eh ! que ne va-t-il 
en effet trouver son père au camp dans Byzance ? Il 
saurait qu’il n’y a point de soldats à désarmer . Il 
serait où il doit être. En un mot , nul motif ne 
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peut l’excuser quand il vient dans l’ enceinte sacrée , 
que la certitude du danger éminent de son frère, et 
l’impossibilité de le sauver autrement. Or, il ignore 
l’ordre donné par le sultan , et, s’il le savait ; il n’y 
a pas de moyen plus sûr de faire périr Mustapha , 
que le parti qu’il prend. Ainsi , dans tous les cas , 
la démarche qu’il fait est incompréhensible , et 
jamais on n’a assemblé dans un cinquième acte un 
plus grand nombre d’invraisemblances choquantes, 
non pas pour amener des beautés, mais pour ame- 
ner de nouvelles fautes. 

Car quel effet peut produire ce meurtre tran- 
quille de Mustapha ? Quel rôle jouent deux per- 
sonnages , tels que Soliman et Roxelane , lorsqu’ils 
arrivent tous deux ? Voilà le grand Soliman qui 
avoue en entrant , qu’il n’a trouvé partout que le 
calme et le deuil , et qui est tout étonné de voir son 
fds mourant par une suite de méprises plus ridicules 
et plus grossières les unes que les autres. Il ne com- 
prend rien à ce qu’il voit, et cela n’est pas étonnanr. 
Zéan'gîr lui dit : C’est moi qui ai tué mon frère , . 

et le sultan a l’air de prendre à la lettre ce cri de la 
douleur fraternelle , et ne se fait pas même expliquer 
comment Zéangir a pu faire périr son frère. Zéangir 
se tue. Roxelane, désespérée , avoue tous ses com- 
plots , et veut se tuer aussi. Soliman l’en empêche , 
et veut qu’elle vive dans l’avilissement , comme si 
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cet avilissement ne retombait pas sur lui -même. 
Soliman peut faite périr sa femme ; mais il ne faut 
pas que la femme de Soliman soit avilie. 

On a imprimé, dit-on, que ce cinquième acte 
était, comme celui de Br'uannicus , plus faible que 
les quatre premiers. Ce sont apparemment les 
mêmes personnes qui ont mis Mustapha et Zaïre à 
côté l’un de l’autre. Voilà un zèle qui n’est pas selon 
la science. Le cinquième acte de Br'uannicus , qui 
offre des beautés sublimes , n’a .d’autre défaut que 
de n’ètre pas d’un grand intérêt. Britannicus mort, 
la retraite de Junie chez les vestales , et les regrets 
de Néron, qui se voit enlever le fruit de son crime, 
produisent peu d’effet. Mais le récit de Burrhus est 
de la main d’un maître , et Racine ne pouvait rien 
faire de déraisonnable. Comment imagine-t-on de 
comparer cet acte à celui de Mustapha , qui est 
l’assemblage de toutes les fautes les plus inexcu- 
sables ? 

Mais quel est le principe de toutes ces fautes? 
Le défaut de force dans les situations. L’Histoire 
offrait à l’auteur un dénouement atroce et nécessité. 
Il l’a amené par des méprises qui , quand elles se- 
raient vraisemblables, seraient encore froides. Mais 
s’il eût mis les caractères en proportion avec les 
événemens, il se serait passé de ces ressorts faibles 
et factices, qui sont l’opposé d’une intrigue vrai- 
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ment théâtrale. Que Bélin , qui a fondé sa pièce 
sur l’amour , n’ait fait de Mustapha qu’un prince 
amoureux , cela est conséquent j mais pourquoi 
M. de Champfort , qui n’a rien voulu tirer de l’a- 
mour que son inutile Azémire , qui annonce Mus- 
tapha comme un homme impétueux et passionné , 
n’en a-t-il fait qu’un personnage passif, qui ne fait 
autre chose que gémir et tendre la gorge au cou- 
teau ? Que Bélin , qui donne à Soliman de très- 
bonnes raisons pour faire périr son fils , qui rend 
Mustapha coupable d’une désobéissance formelle et 
déclarée , après avoir obtenu le pardon d’une pre- 
mière faute , qui met Soliman dans le plus grand 
danger et dans la nécessité de choisit entre la vie 
de son fils et la sienne propre \ que Bélin ne fasse 
pas du sultan un homme féroce , il est excusable. 
Mais M. de Champfort , au lieu de fonder sa 
pièce sur des méprises invraisemblables 3 pouvait-il 
mieux faire que de s’emparer du caractère que lui 
donnait l’Histoire, de jeter le père et le fils dans 
des situations assez violentes , pour que l’un et 
l’autre fussent dans le cas de tout faire et de tour 
craindre ? Quel tableau neuf et tragique lui offraient 
les mœurs turques, l’esprit du sérail , la jalousie et 
les faiblesses d’une vieillesse tyrannique, les révo- 
lutions et les secousses d’un gouvernement sangui- 
naire , et la férocité d’un despote alarmé et furieux 
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qui étouffe la nature , dont quelquefois encore il 
entend les cris ? Je ne prétends point substituer un 
nouveau plan à celui que M. de CJiampfort a mé- 
dité pendant douze ans. Mais il me semble qu’entre 
un homme tel que Soliman , capable de faire étran- 
gler son fils sous ses yeux, et un prince tel que 
Mustapha, vainqueur des Persans, assez amoureux 
-pour vouloir épouser la fille du mortel ennemi de 
son père , assez puissant pour faire trembler son 
souverain, la tragédie se présentait avec les attributs 
les plus imposans et les plus terribles , et que l’au- 
teur l’a repoussée , accablé de son sujet J il s’est 
dérobé sous le poids qu’il ne pouvait porter. Aux 
effets tragiques qui s’offraient , il a substitué des 
beautés froidement morales, qui détruisent la tra- 
gédie. Il a fait de Soliman un bon homme, dupe 
de tout ce qui l’entoure , de sa femme , de son grand- 
visir, et signant la mort de son fils sans savoir pour- 
quoi ÿ il a fait de Mustapha une victime immobile 
sous le glaive qui le menace et qui le frappe -, il a 
fait de Roxelane une intrigante vulgaire , conti- 
nuellement avilie auprès de son fils, à qui elle s’ef- 
force d’inspirer une ambition qu’il dédaigne, comme 
si Roxelane avait besoin de l’aveu de Zéang'tr pour 
perdre Mustapha , et comme si elle devait avoir 
d’autre mobile que ses propres intérêts , indépen- 
dans de ce que son fils peut vouloir ou ne vouloir 
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pas. Bélin , qui ne se sentait pas non plus en état de 
tracer fortement un caractère ambitieux , a chargé 
Rustan de toute l’intrigue , et laissé Roxelane pour 
ainsi dire derrière l’action j elle est nulle chez lui ; 
elle est petite et subalterne chez M. de Champfort, 
qui n’a pas plus profité des faites de Bélin que des 
richesses de l’Histoire. 

Il résulte que lorsqu’on a borné tout son travail, 
toute son invention à tirer de deux actes de Bélin , 
quatre actes , dont les trois premiers sont vides et 
languissans •, lorsque le mérite du quatrième se ré- 
duit à une scène , dans un sujet qui en offrait tant 
d’autres, ou pathétiques , ou terribles j lorsqu’à des 
caractères faibles et manqués on a joint des ressorts 
faux , et fondé sur des suppositions qu’011 ne peut 
admettre , des atrocités qu’on ne peut supporter ; 
lorsque du dénouement le plus tragique qu’offre 
l’Histoire on a fait le plus mauvais cinquième 
acte qu’on ait vu au théâtre ; lorsqu’enfin tant de 
fautes ne peuvent pas être celles d’une composition 
précipitée , à laquelle le tems et la maturité ont 
manqué , mais que , long-rem? réfléchies et travail- 
lées , elles sont évidemment les derniers efforts de 
l’auteur, il résulte qu’on n’a pas une vocation bien, 
décidée pour la carrière dramatique , et qui] est à 
souhaiter qu’un homme qui a autant d’esprit, de. 
mérite et de talent pour écrire en vers et en. prose , 


Digitized by Google 



44 6 COURS 

qu’en a M. de Champ fort , applique ses facultés & 

tout autre genre d’ouvrages. 

Quant au style , je ne rétracterai point à la lecture 
les éloges qu’il m’a paru mériter au théâtre. Il est 
en général pur, clair et élégant; sa versification est 
soignée , exempre de déclamation et de mauvais 
goût. Plusieurs morceaux , comme je l’ai dit , et 
comme j’aime à le répéter , sont d’une expression 
heureuse et écrits avec éloquence. C’est là sans doute 
un très-grand mérite ; mais aussi on a observé que 
la manière d’écrire d’un auteur était analogue à sa 
manière de concevoir, et que, conformément à ce 
principe, la diction de M. de Champfort était sou- 
vent peu tragique. Vous ne trouvez , dans sa tra- 
gédie , aucun traie de force , aucun de ces épanche- 
mens de verve dramatique qui ont entraîné l’au- 
teur, et qui entraînent avec lui' le spectateur sans 
lui laisser le tems de respirer ; aucun morceau bril- 
lant d’imagination poétique, aucune énergie dans ‘ 
les peintures des mœurs ou dans les mouvemens 
des personnages. Son style n’a point , dans sa cor- 
rection travaillée, cette facilité gracieuse et ce 
naturel heureux qui nous ramènent sans cesse aux 
CcrivaàiAS vraiment poètes ; en un mot , dans cet 
ouvrag e , souvent estimable par le travail et le goût, 
rien n’t est marqué au coin de la supériorité , rien 
ne s’éliv /e à la hauteur du grand talent. Quoiqu’il 
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n’y ait point de comparaison a faire , pour le style , 
entre Bélin et M. de Champfort , il y a pourtant ( 
quelques endroits où ce dernier , en imitant ou 
même en empruntant , est resté au dessous de 
l’autre. 

Vous avez entendu, seigneur, ses ennemis. 

Et yous refuserez d’entendre votre fils! 

Voilà les vers de Bélin. Voici comme M. de 
Champfort les a changés. 

Vous avez entendu ses mortels ennemis. 

Et pouvez, sans l’entendre, immoler votre fils! 

J’avoue que la simplicité des deux premiers me 
paraît bien préférable. 

On remarque quelques vers pris dans des ou- 
vrages connus : 

De l’Univers encore attachera les yeux. 

Racine a dit , dans Mithridate : 

Partout de l’Univers j’attacherais les yeux. 

Roxelane dit : 

Du trône sous ses pas j’abaissais la barrière. 

Il y a , dans Adélaïde : 

De Lille sous ses pas abaissez la barrière. 

On peut relever quelques termes impropres , 
quelques vers négligés : 

Je sais que Soliman n’a point, dans su rigueurs. 

De ses cruels aïeux déployé les fureurs . 
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44* COURS DE LITTERATURE. 

J’avoue que je n’aime point qu’on déploie des 
fureurs dans des rigueurs. Ce sont là des négligences 
qu’on peut excuser } mais ce qui n’est pas aussi ex- 
cusable , ce sont deux vers tels que ceux-ci : 

Pardonnez si déjà mon fc/e tn diligence , 

A vos embrasscmcns vient mêler sa présence. «• 

Dans un ouvrage qu’on a travaillé douze ans , 
il ne faudrait pas laisser ces deux étranges vers. 


FIN DU TOME TREIZIEME. 
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